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Soneto da dúvida eterna
Queres saber de mim... Que faço agora,
Onde estou e se penso em ti, também;
Dos versos meus, me indagas donde vêm;
Se deste instante ou d’um instante d’outrora!

Na dúvida, que dentro d’alma a�ora,
Te perguntas – bem sei – Serão pra quem?
– Terá o amor do bardo outra refém?
Que sofrimento a mente te assenhora!

Por que sofres assim, inutilmente?
As memórias que trago em minha mente
Serão tuas, hoje, agora e em qualquer dia!

Pois que são, embora a nossa distância,
Cá dentro de minh’alma, com constância,
Doces lembranças da tua companhia!

Nelson de Medeiros
Publicado em 9/6/2011
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1 Agradecimento

Sou profundamente agradecida ao maestro Bryan Lowe pela distinção da
con�ança depositada na minha intermediação mediúnica, para transmitir aos
leitores esta história tão bela quanto tocante. Trata-se de um testemunho
comovente, que no decorrer da leitura nos eleva com facilidade a uma
compreensão da vida situada acima das aparências das situações e das
considerações super�ciais, sobre um dentre os dilemas mais difíceis
atualmente vivenciados pela humanidade reencarnada – o drama dos
portadores do vírus HIV.

Durante todo o processo de recepção e desenvolvimento do texto,
fatores ímpares contribuíram para a conclusão bem-sucedida do trabalho
conjunto entre as duas esferas da vida, em razão da empatia indescritível
entre o espírito comunicante e a médium – servindo-me, ainda desta vez,
como ferramenta maravilhosa de aprendizado acerca das sutilezas e
particularidades da transmissão mediúnica.

Já apreciadora da música clássica, durante este período vi-me atraída
irresistivelmente para a minha coleção de clássicos ligeiros, o que
funcionava como tão necessária quanto poderosa ferramenta de inspiração. A



impressão, sem nenhuma margem de dúvida, era de experimentar todas as
nuances das emoções e percepções do autor, como se em mim se
estabelecesse, efetiva e surpreendentemente, uma continuidade sua, o que
certamente demandou dos meus mentores iniciativas particularizadas para
me resguardar das sensações associadas aos pormenores mais difíceis das
vivências dos personagens principais, ainda bastante latentes na
sensibilidade apurada do músico e espírito autor.

O leitor amigo poderá constatar ser a história de vida do estimado
maestro destas que, de tão emocionantes quanto belas, nos oferecem
sensações díspares – a vontade de que fosse a nossa história e o nosso
romance. E, a um só tempo, a comoção de só se imaginar como se daria para
nós tal espécie ímpar de sofrimento, que normalmente rejeitamos
intimamente para as trajetórias por nós eleitas, durante a nossa permanência
nos palcos terrenos.

Mais que rejeitar, todavia, cabe-nos compreender, sem julgar, que
qualquer acontecimento marcante a nos colher em qualquer instante da
caminhada possui sempre as suas raízes nalgum contexto de passado mais
ou menos distante. É a lei da colheita e das responsabilidades individuais
para cada iniciativa. E é importante que se entenda que os reveses, a isso
associados, seja por conta da intemperança, invigilância ou imaturidade, em
tempo certo haverão de nos atingir, a cavaleiro de importante ensinamento
para a continuidade eterna de nossas jornadas rumo ao in�nito.

Dedico, assim, esta obra, em relação à qual nutro carinho todo especial,
aos artistas clássicos. Aos musicistas, maestros e professores. Aos estudantes,
compositores e instrumentistas, por ajudarem, de maneira atemporal, a
sustentar acesa, neste mundo ainda alimentado por luzes e sombras, a chama
da música que cura.

CHRISTINA NUNES

Médium



1 Introdução

O leitor haverá de me perdoar a liberdade de relatar esta história em
terceira pessoa, à exceção do epílogo, embora contando a respeito de mim
mesmo em época não tão distanciada do seu tempo de agora.

É que tudo é tão entranhado, e ainda tão latente, que tal forma de
narrar, segundo orientação de meus próprios mentores, me favorece com
maior equilíbrio íntimo, resguardando-me das dores bastante acirradas que
ainda me fustigam a alma por conta dos meus elos recentes com pessoas e
vivências difíceis.

Os pactos de união estável celebrados por algumas religiões do mundo
proclamam, nas cerimônias e altares onde os noivos trocam votos de
�delidade, o legendário “na saúde e na doença, na alegria e na tristeza”,
como forma de compromisso de lealdade mútua ante todos os futuros
embates da vida.

Forçoso reconhecer, porém, que votos tão promissores não encontram
resistência da parte dos que assim entrelaçam seus destinos, em muitas das
vezes, diante dos primeiros desa�os com que a vida em comum os convida a



con�rmar amor autêntico e apoio mútuo em instantes mais difíceis, nos
quais o que prevalece não são as horas de venturas ou de sorrisos.

E é justo nestes momentos, amigos em passagem pela Terra, que se faz
mais refulgente aquele amor abençoado pelas luzes da compaixão, do
entendimento e da autenticidade residente nas afeições cujas raízes se
perdem em tempos, lugares e épocas longínquas. Tal amor é sempre
redivivo, quando seres assim entrelaçados se reúnem em instantes-chave da
jornada para missão de apoio mútuo e troca daquela afetividade que, mais
que embevecer, enleva, fortalece e cura!

Hoje, com a mente e o coração alentados em Jesus, a grande inspiração
de todas as épocas, posso a�rmar, com grande regozijo íntimo, que fui um
desses bem-aventurados, a quem a rápida quanto atribulada última
passagem pela Terra agraciou com a presença de uma dessas almas que nos
comparecem nos instantes mais críticos da trajetória como anjos iluminados,
amenizando, com a força de seu amor e da sua simples presença, toda a
bagagem de vivências muitas vezes ríspidas que a Lei de Causa e Efeito nos
confronta, para o nosso aprendizado e melhor engrandecimento interior.

É desta etapa do longo caminho que venho lhes dar testemunho,
agradecendo aos mentores da médium com os quais venho obtendo
aprendizado precioso para a renovação de meus rumos na continuidade das
fases nestes horizontes surpreendentes. Agradeço também pela
oportunidade desta iniciativa, que, além de funcionar como esclarecimento
útil aos que buscam a literatura espírita para um entendimento maior do
que nos aguarda para além da sepultura, num nível muito pessoal, me
auxilia a sustentar a esperança de que, embora estejam nomes e lugares
circunstanciais compreensivelmente mudados, a personagem principal
destes fatos talvez que, intuitivamente, ou pela ação ininteligível da
Providência, venha a acessá-la – nem que ao menos de modo indireto,
acolhendo o meu amor e os meus melhores sentimentos de gratidão eterna.

Porque, pela sua rara compreensão do que realmente dá sentido à busca
de todos nós pela felicidade, coube-me conquistá-la quando menos contava
com isso, e enquanto ainda aí, entre os que passeiam transitoriamente pelo



mundo material, em tempos em que nem eu mesmo mais cria que a vida
pode, sim, e a qualquer momento, ser feita dos nossos melhores sonhos.

IOHAN

Rio de Janeiro, 7 de outubro de 2011



Q

c a p í t u l o  1

Num sábado ensolarado

uando Varínia estava para ser apresentada àquele que viria a ser o
seu professor de música, num primeiro momento não se sentiu
entusiasmada. Amanda, sua amiga mais próxima, viu-se,
compreensivelmente, na necessidade de lhe enumerar alguns

pormenores da situação.
– Este professor é estrangeiro? – Varínia indagou, em certa tarde

agradável de sábado durante a qual ela e Amanda compartilhavam
momentos de lazer a passeio pela cidade do Rio de Janeiro. – Por que este
nome, Bryan?

– Tem ascendência no País de Gales. Não é de admirar que, tão moço, já
seja maestro, além de violinista. – Amanda meneou, com ar de dúvida. –
Não conheço direito a história da família dele, pois comecei minhas aulas
há pouco mais de sete anos, e o professor Bryan é um pouco misantropo...

Varínia estranhou, parando de tomar o seu suco de goiaba, enquanto a
outra percorria o olhar meio distraído pelas ondas do mar rebentando lá
longe, na orla da praia do posto dois de Copacabana.



– Como, misantropo, se várias vezes já comentou comigo que costuma
sair com o grupo de musicistas para se divertirem?

Amanda voltou sua atenção para ela.
– Oh, não, por favor! Não foi isso que eu quis dizer! Ele é até muito

divertido! Disse “misantropo”, porque acho que ele tem uma vida muito
solitária, apesar de tudo! Pelo que sei, sua família, seus irmãos, vivem fora,
no exterior, e nunca concordaram com a vinda dele para cá! A mãe ainda
vive, fala inglês, mas nunca veio ao Brasil! Ele vive sozinho num
apartamento nas Laranjeiras. Pelo que falam, ele foi atraído para cá por uma
turista que se aventurou no seu país muitos anos atrás! Só que o
relacionamento não deu certo, por iniciativa dele próprio, e, desde então,
nunca mais se envolveu com ninguém! – arrematou, com um sorriso algo
malicioso brincando com os lábios fartos. Mas, a isso, Varínia a encarou de
modo um tanto quanto inquisitivo.

– Então ele deveria venerar bastante essa beldade, não? Nunca mais se
envolveu com ninguém?! E para quem não sabe muito da história dele, acho
que você sabe demais! Tem certeza de que não é boato, fala-fala do pessoal
da orquestra ou dos alunos?

Amanda deu de ombros.
– Bem, não sei, mas o seu estilo de vida isolado con�rma, em parte, estas

suspeitas! – A moça olhou a outra, que ainda a �tava cheia de interrogações
na �sionomia. – O que eu sei para o momento, e para o que lhe interessa
mais de perto, Varínia, é que, além de antiga estudante de música e viúva
recente, você está se tornando misantropa! E já que deseja sair da sua toca de
lamúrias se dedicando com vontade ao estudo do canto e do violino, esta
sua amiga aqui veio bem a calhar, pois não conheço ninguém mais indicado
do que o professor Bryan para testá-la e oferecer esta oportunidade! – Agora
Amanda ria diante do ar de descon�ança tímida com que a outra a ouvia
atenta. – E não precisa recear nada do que eu disse! Você parece que �cou
cismada com a história sobre o professor! Vai descobrir, durante a
convivência com ele, que, embora seja um quarentão, possui mais ares de
um materialista e bon vivant inveterado, jovial e apreciador de diversão
saudável, do que de um velho casmurro que, bem o vejo, você já teme!



– Ele fala bem o português? Como são as histórias das pessoas! Como
um homem desses veio parar aqui? E por que será que não foi embora,
depois que as coisas não deram muito certo?

– Fala português �uentemente! Ora, mas o que você está dizendo? Nem
parece que nasceu no Rio de Janeiro! Há certos setores desta cidade que
aparentemente abrigam mais estrangeiros permanentes do que gente daqui
mesmo! – A morena Amanda riu com divertimento, acrescentando um
comentário pueril e bem-humorado: – Vou lhe contar uma coisa,
dependendo de onde são, adoram minha cor de pele, viu! É muito
engraçado!

– Ele se interessou por você?!... – Mais desanuviada, Varínia dividia com
ela a pilhéria. – Mas como são brancos, descolorados, não? – E voltava-se
para um grupo de turistas que atravessava a avenida, rentes à lanchonete
onde elas conversavam nas mesinhas bem postas na calçada larga, passando
em direção ao mar. – Chamam a atenção, destacando-se nas ruas! O professor
Bryan é assim?

– Nem de longe! – disse a amiga, sem responder à sua irônica e primeira
pergunta, surpreendendo-a, enquanto enveredavam pelo assunto de teor
habitualmente feminino acerca de aparências, signos e humores. – Não sei se
já foi mais branco antes e o sol daqui o fez mudar de cor de algum modo;
mas o fato é que é bem mais tostado do que você, por exemplo, com essa
sua brancura leitosa! E os cabelos castanho-escuros e os olhos amendoados
fecham a aparência de quem nasceu aqui!

– Deve, então, ter sido brasileiro em vidas passadas... – brincou Varínia,
adepta das convicções espíritas em expansão nos séculos recentes. – E sentiu
necessidade, por carma ou obra qualquer do destino, de voltar para o país
de origem agora, nesta presente vida!

– Ah, você tem mesmo certeza dessas coisas, não? – Amanda desviou os
olhos escuros do grupo de turistas que agora já ia longe para a moça
sentada à sua frente, ouvindo-a, interessada.

– Mas, como não? Como explicaríamos tantas histórias impressionantes
sobre os mais diversos destinos, e tantas disparidades de sorte ao nosso



redor, senão com um entendimento de �o contínuo, num universo tão
perfeito em volta e acima de nós?!

– Concordo com você! Tem lógica! – Voltou a outra, tomando mais do
seu mate. – Todavia, por vezes considero se este tipo de compreensão não é
cultural, produto mais da índole de um povo do que propriamente de uma
verdade de�nitiva! – Aventou, desviando para o tema de antes o assunto que
havia se modi�cado um pouco. – Pessoas como o professor Bryan, por
exemplo, vindas de terras celtas, aparentemente nem ao menos consideram a
vida desta ótica; então, minha amiga... Se fosse mesmo como você acredita,
como se situariam na hora em que fatalmente deixarão este mundo?

Varínia terminou o seu suco e se empertigou na cadeira onde se sentava.
– Ora, mas você se equivoca ao atribuir o interesse por este assunto

apenas ao brasileiro ou a quaisquer outras nacionalidades, única e
exclusivamente! Os estudos do Espiritismo declinaram justamente na terra
natal de seu Codi�cador, Allan Kardec, mas inúmeros são os cientistas
europeus, na atualidade, que pesquisam seriamente os fenômenos de quase
morte e produzem documentários eletrizantes com os resultados de suas
descobertas! Penso que a realidade das vidas sucessivas, de há muito, já
extrapolou o território das crenças, e mesmo da religiosidade, para se aliar,
com a base moral do cristianismo, à ciência de vanguarda dos tempos em
que vivemos! Isto porque estes fenômenos, Amanda, de quase morte, de
regressão espontânea de memória, dentre tantos outros da alçada mediúnica,
constituem leis naturais, apenas que ainda mal compreendidas pelo homem
comum. Vivem acontecendo mundo afora, indistintamente, e à revelia de
crenças e de convicções particulares!

E como Amanda agora somente se dividisse entre ouvir, re�exiva, e
contemplar a paisagem ensolarada daquele �m de semana na zona sul do
Rio, Varínia suspirou. Examinou seu relógio e lembrou-se de um
compromisso ainda para aquela tarde.

– Bem... Tenho de �nalizar aquela coleta de objetos pessoais que �caram
no apartamento antes de buscar o Tadeu na mamãe, já que os novos
proprietários em breve farão a mudança. Você me acompanha? – Convidou,



em parte num desabafo melancólico. – Espero que seja a última vez em que
retorno àquele lugar cheio de recordações fortes da minha vida com Otávio!

Amanda na mesma hora concordou.
– Como não? Depois continuaremos aproveitando o sábado! –

Concordou, enquanto fazia um gesto ao garçom para que fechasse a conta. –
Oh, não, minha cara, não pense que largarei do seu pé, até conseguir tirá-la
em de�nitivo deste seu luto! A�nal, já se vai mais de um ano! Sua vida
precisa ser preenchida de luz, de renovação!...

Entre agradecida e reconfortada, Varínia sorriu. Logo deixaram a
lanchonete, conversando arejadamente ao longo da avenida alegre e
movimentada sobre as perspectivas dos dias posteriores.



O

c a p í t u l o  2

O maestro

professor Bryan apreciava música popular brasileira, e era um
tanto saudosista.

Gostava em especial de duas delas, Freesom, e Na Chuva, na
Rua, na Fazenda, uma das quais cantarolava sozinho, distraído,

dedilhando um sintetizador na saleta do estúdio onde costumava ensaiar
seus alunos, sem reparar quando Amanda entrou sem fazer ruído, na
companhia da agora encolhida Varínia.

– Professor Bryan! – Ela chamou, pregando-lhe ligeiro sobressalto.
Ele se levantou do assento num impulso, como se arrancado de

devaneios que o levavam para muito longe. Ao fazê-lo, Varínia pôde a�nal
examinar melhor o personagem de quem sua amiga lhe falara dias antes com
tanto entusiasmo. Esta última, enquanto isso, avançava com desembaraço até
onde o músico, de seu lado, também esquadrinhara discreta, porém
integralmente, de uma só olhada, e de dentro de uma argúcia admirável, a
sua visitante e candidata.

– Que horas são? – Perguntou à cantora, estendendo-lhe amigavelmente
a mão. – Faz talvez uma hora e meia que cheguei aqui para a entrevista,



adiantado, e acabei me descuidando do tempo.
Amanda consultou o seu relógio de pulso.
– São quatro horas da tarde... Oh, bem, estamos também adiantadas

alguns bons quinze minutos. Mas Varínia tocou-me de casa com afobação,
temendo um atraso logo no primeiro dia. O trânsito intenso desta hora...

Fez um gesto, atraindo a outra, que avançou uns passos, ainda sem
encará-lo muito. Varínia julgava que já reparara nele o su�ciente, de relance,
para um início de contato. E constatava que não correspondia em nada, num
primeiro momento, às suas expectativas, baseadas nas descrições ouvidas da
amiga. Se o encontrasse por acaso numa condução ou na rua – considerara
para si – jamais imaginaria nele um professor de música, e menos ainda um
maestro. Pensou que aquela altura avantajada, combinada à jovialidade
�agrante e inesperada naqueles olhos escuros de falcão, um tanto atrevidos,
que a mediram sem cerimônia tão logo Amanda o chamou, denunciariam de
cara nele, numa avaliação inicial, um frequentador de boates inveterado da
zona sul do Rio ou um ilusionista; um médico-cirurgião bem-sucedido e
empavonado; qualquer coisa assim, ou outras... Nunca, todavia, um
professor de música. E menos ainda um maestro!

Na sua concepção prévia, e esquecida de que na atualidade mesmo
jovens dedicados à carreira musical por vezes atingiam a excelência que os
alçava, cedo, a esta posição privilegiada na carreira artística, presumia que
músicos deste naipe deveriam ser de aspecto bem mais convencional ao seu
estilo, ao menos numa primeira impressão. Qualquer coisa entre Arthur
Moreira Lima e Isaac Karabtchevsky. Mas não aquele homem, na faixa dos
quarenta anos, de roupas escuras, mas despojadas: um jeans preto e uma
camisa social azul-petróleo de punhos dobrados, contrastando
elegantemente com cabelos bem cortados, fartos e escuros, levemente
ondulados.

Poderia ser que a sua avaliação do ser humano fosse bem pí�a, no �m
das contas. O que haveria na aparência dele que lhe transmitia essas
impressões atrapalhadas e destituídas de base lógica?

Fosse como fosse, já se sentia insegura. Aquele brilho intenso no olhar
de Bryan, mesmo à distância, transmitia-lhe qualquer coisa que, contra toda



a sua resistência em contrário, deixava-a desassossegada, embora não
soubesse dizer bem por quê.

Mas Amanda a apresentou e ela teve de engolir em seco aquelas
impressões perturbadoras para dar atenção ao curso de acontecimentos dos
quais não podia mais se arrepender de ter com eles consentido.

– Eis, professor Bryan, Varínia, a amiga de quem lhe falei. Espero que
ela consiga ser bem avaliada para ocupar aquele seu horário vago para as
aulas de violino. Mas tenho comigo que a viagem não será perdida!

Bryan olhou-a, de maneira inquisitiva, o que causou em Varínia certo
mal-estar.

– Ah, sim, Amanda? Por quê? – Ele indagou, denotando uma
curiosidade estranha e sincera.

A isso, a moça também o encarou, desconcertada, sem saber se entendia
naquilo um interesse real ou uma ironia. Mas tratava-se de um viés de
comportamento que já �agrara nele anteriormente, assim, não se deixou
impressionar tanto e respondeu, com um gesto franco:

– Ela estudou música durante muitos anos no passado, professor! Penso
que está somente meio destreinada!

Bryan voltou a encarar a recém-vinda, e novamente ela se encolheu
intimamente, quase desencorajada.

Teve viva vontade de convocar Amanda e, sob um pretexto qualquer, ir
embora; mas não houve tempo para isso, pois o professor já se acercava mais,
agora intimando, decidido, na entonação polida e discreta que costumava
usar sempre com os que lhe eram apresentados de maneira mais formal.

– Bem, vamos ver... Varínia... – vacilou um pouco no nome que não se
recordou de pronto, sua �sionomia denunciava que o achara um tanto
incomum, e estendeu também para ela a mão. – Passemos à sala de
instrumentos; preciso ligar os ampli�cadores... – Convidou, acenando à
Amanda para que os acompanhasse. E enquanto o fazia, desandou a falar: –
O que você estudou anos atrás? Aprender música não é exatamente como
andar de bicicleta, que nunca mais se esquece, como reza o ditado. – Varínia
notou que um sorriso algo pueril acompanhou suas palavras. – Não é
questão pura e simples de equilíbrio! – Explicou enquanto fazia a instalação



de alguns aparelhos de som. – O que não se usa, atro�a-se, perde-se, por
destreino! Suas lições foram instrumentais ou de voz?

– Aprendi teclado e também cantava no grupo coral da igreja que minha
mãe frequentava, e no da Universidade... Durante uns seis ou sete anos...

Bryan voltou-se, interessado, parando por um momento.
– O que você estudou na universidade?
Varínia olhou para Amanda, encolhendo os ombros, e um sorriso incerto

também perpassou pelos seus lábios.
– Arquitetura e Urbanismo... Terminei me especializando em projetar

jardins públicos! Não me serviu de nada. Hoje em dia trabalho em um
banco! Lá conheci Amanda!

– Antes de estudar música gastei um tempo trabalhando como garçom.
Isto foi no meu país de origem... – ele comentou em tom casual, como se
aquele dado em particular, a seu ver, fosse destituído de importância. – Mas
a sua família possuí algum histórico vocacional para a música?

A isto, Varínia pareceu se animar um pouco, evocando algumas
lembranças oportunas.

– Oh, sim... Dos meus três irmãos, dois são instrumentistas, mas apenas
amadores. Não são pro�ssionais, tocam porque gostam. E minha mãe
também fez parte do coral da igreja durante muitos anos, e teve aulas de
canto!

Bryan ouviu. Aproximou-se, agora a olhando analiticamente, como se
avaliando alguma coisa com base no que falava. Amanda, de seu lado,
limitava-se a escutar, transparecendo na �sionomia pouca coisa do que lhe ia
aos pensamentos.

– E você, Varínia? Gosta mesmo de música? Por que decidiu retomar o
estudo depois de todos esses anos?

– Bem... – ela vacilou um pouco, desconcertada, sem saber de pronto o
que responder. Isso porque a resposta talvez contivesse obrigatoriamente
elementos da sua vida pessoal mais recente que não desejava expor assim,
sem mais nem menos, a um desconhecido. E a�nal, no que aquela
informação contribuiria para a sua aprovação como aluna dele?

Notando nela a indisposição, Amanda tentou socorrê-la.

É



– É... professor Bryan, acho que Varínia quer recuperar o tempo perdido
indevidamente para aquilo que ela de fato gosta de...

– Amanda, é você quem quer ser avaliada? – Agora a ironia era explícita,
indubitável na entonação com que ele se lhe dirigiu, �xando nela uns olhos
entre argutos e ferinos que a desconcertaram a ponto de levá-la a perder a
voz. – Mas já não é minha aluna?!... – Enfatizou.

– Enviuvei há quase dois anos, professor! Minha vida tomou um novo
rumo, modi�cou-se, e tem me sobrado algum tempo para que, de fato, me
dedique a esta atividade, que anteriormente havia deixado de lado por força
dos compromissos prioritários com a família!

– Oh, sinto muito... – ele voltou-se para ela outra vez, pausando,
enquanto se sentava num banco próximo a um violoncelo, dedilhando-o
com casualidade. – Mas... Você não tem �lhos?

Varínia suspirou diante daquela segunda pergunta que considerava
especialmente invasiva.

– Sim. Um menino pequeno, professor Bryan! Mas, dependendo de
como o senhor me avalie, e talvez venha a combinar horários comigo para as
aulas, isso não oferecerá nenhum obstáculo!

– Claro... embora isso não seja uma certeza! – Bryan concordou,
gesticulando com tranquilidade. E acrescentou uma explicação que a
reconfortou do nervosismo que aquela entrevista inusitada lhe provocava, à
sua revelia. Ali, o europeu de Gales se revelou mais aos seus olhos, de certo
modo, pelo jeito formal com que fez por onde se explicar. – Por favor, não
leve a mal os meus questionamentos, que podem fazer pouco sentido para
você! É que um aluno de música não pode ser examinado apenas da ótica da
sua capacidade; uma visão geral da sua vida é sempre importante para se ter
uma noção da compatibilidade das circunstâncias no decorrer da duração do
curso!... – E como Varínia agora somente assentisse, trocando com Amanda
um olhar ininteligível, para a sua surpresa, inesperadamente Bryan dirigiu-
lhe um sorriso largo, revelador daquela jovialidade insuspeitada já
entrevista no momento de sua chegada, advertindo-a: – E, por favor, não me
chame de senhor! Ou vou lhe chamar de senhora também, o que, penso,
haverá de ser pouco prático no caso da nossa convivência! Mas – esboçou um



novo gesto, desta vez insinuador da mesma ironia entrevista por Amanda
anteriormente, à qual esta já estava acostumada – ...se prefere que nos
tratemos assim...

– Oh, não! De jeito nenhum! – Varínia, ainda desta vez, embatucou-se,
confusa, sem saber mais como se comportar diante daquele homem que, a
princípio, lhe comparecia imprevisível nas suas atitudes.

E se surpreendeu ainda mais, estremecendo, quando, em contínuo, ele
deixou o assento onde havia se instalado para ligar uma última tomada,
chamando-a com breve gesto enquanto o fazia.

– Venha com a Amanda. Vou lhe pedir que faça com ela um backing vocal
para uma música...
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Durante um ensaio

ecorreram alguns dias.
Numa sexta-feira ensolarada daquele �m de inverno, o

telefone tocou na nova residência de Varínia, antes das oito
horas da manhã, bem quando ela se via correndo de um lado

para o outro com Tadeu no colo, enrolado numa toalha após o banho.
– Pronto! Era o que faltava para acabar de me atrasar!... – Resmungou de

leve, avançando até a saleta e atendendo, afobada, com a mão que lhe sobrava
livre.

Do outro lado, ouviu a voz de Amanda, que lhe soou um tanto
espevitada.

– Varínia? Adivinhe! O professor Bryan já ligou para você?!
– Bem... Não! Estou aqui correndo com o Tadeu, isso sim, Amanda. E

ainda prometi tomar um café com a mamãe antes de ir trabalhar! Há dias ela
resmunga nos meus ouvidos que tem sido mais fácil se avistar com o papa,
desde que me mudei!

– Esqueça a correria um pouco! Não aguentei e vou lhe antecipar a
notícia! Mas, por favor, quando o professor lhe telefonar, faça de conta que



ainda não sabe!
Varínia prendeu o telefone sem �o no queixo para continuar se

movimentando com o menininho agora amolado, esperneando entre as
toalhas.

– Nossa, Amanda! Assim você me deixa nervosa! – E franziu as
sobrancelhas, entrando no quarto e largando Tadeu sobre a cama.

O menino saiu correndo, molhado e sem roupas, às risadas, fazendo com
que ela gesticulasse, irritada, e gritando nos ouvidos da amiga do outro
lado da linha.

– Tadeu!! Volte aqui!!!
– Você não me pega!! – Devolveu o �lho de longe, sem dar a mínima

para a sua agitação.
“Que hora para me telefonar!”, Varínia pensou. Mesmo assim, deu

atenção à outra enquanto andava pela casa atrás do menino, para terminar de
uma vez com o assunto e poder desligar.

– Fale de uma vez, Amanda! O dia está só começando, e agora você me
deixou curiosa!

– Atormentei o Bryan e ele acabou deixando escapar que a aprovou no
teste! – E enquanto Varínia parou de andar, embasbacada com a notícia, ela
continuou: – Varínia! Varínia?! Perdeu a língua?! – Ria. – Ele apôs uma
ressalva, comentando que principiar você no violino e conduzi-la até o
ponto em que a�nal pudesse compor uma orquestra provavelmente seria
tarefa para concluir na próxima reencarnação, mas que nem por isso não
valeria a pena, porque reconheceu que você tem talento para a coisa!

– Oh! Ele é espírita? – Meio tonta, Varínia se deteve noutro aspecto do
que ouvia, fazendo Amanda suspirar do outro lado.

– Maneira de dizer, né, Varínia? Que mania de levar tudo para esse lado!
Não, não creio! Ele aparenta ser a pessoa mais materialista deste mundo,
paquerador e folgazão! Mas nem parece que você �cou feliz com o que
ouviu! Escute... – arrematou – haverá uma audição da orquestra dele em
Teresópolis, e o primeiro ensaio será neste próximo �m de semana! Sua
presença é obrigatória nestes eventos a partir de agora! Vai comigo, não vai?



Até porque participarei como soprano do coral que acompanha uma das
peças!

– Sim, sim, vou!... – Devolveu Varínia, um tanto atordoada com o
tiroteio de notícias e comentários inesperados bem no começo de uma
manhã que de início prometia ser comum. – E �quei feliz, sim,
naturalmente, com a notícia! Mas o que quis dizer, por sua vez, com essa
história de paquerador?! Você havia dito que o professor era misantropo!

Ela ouviu Amanda dar uma gargalhada do outro lado da linha.
– Deixe de ser arisca! Estava brincando! Aliás, este é um aspecto da vida

dele que, com o tempo, você haverá de achar bem enigmático, como é da
opinião de todo mundo com quem convive! Bem, ele deve lhe telefonar
hoje, ainda! Vá para a sua correria, minha amiga, pois sei que a estou
atrapalhando, e não quero que dona Carmem ralhe com você por minha
causa! Você anda mesmo muito reclusa e ela tem toda a razão de reclamar!

– É natural que tenha �cado reclusa após enviuvar aos trinta e quatro
anos com um �lho de apenas quatro! Mas preciso mesmo ir agora, obrigada
pela novidade! À noite lhe telefono para combinarmos o �m de semana.
Também lhe conto as notícias, se for o caso de ele me ligar mesmo! Um
beijo, Amanda!

Desligaram e Varínia voltou a correr pela casa atrás do menininho
travesso e molhado, seguindo o rastro d’agua que ele ia deixando pelos
cômodos por onde passava.

s

Na subida para Teresópolis com Amanda, no começo da tarde de sábado,
Varínia rememorava os acontecimentos, desde o dia anterior no qual, de
fato, e como a cantora anunciara, o professor lhe telefonara à noite com a
notícia que julgava que ela ainda não sabia.

Seu olhar se perdia na paisagem exuberante das serras enquanto o carro
de Amanda ondulava pelas estradas sinuosas da subida íngreme, e as cenas



des�lavam em retrocesso por sua mente.
Primeiro, a polêmica barulhenta que teve de aguentar com Carmem, sua

mãe, já de saída, no café da manhã daquela sexta; depois, quando deixara
Tadeu sob os seus cuidados, antes de se ausentar com a amiga para a
audição. Isso porque Carmem, nos seus sessenta e seis anos, já se sentia
fatigada de vários anos cuidando de netos em sequência aos �lhos, que
foram se casando gradativamente, num total de quatro. Assim, obviamente
que ela não encarou muito bem mais aquela incumbência, ao Varínia lhe
anunciar que provavelmente precisaria dos seus préstimos com o irrequieto
Tadeu naquela sua nova fase de estudos da música, quando vez por outra
precisasse se ausentar para as aulas. No bate-boca acalorado, Carmem só
capitulou por, intimamente, reconhecer que aquela ameaça depressiva nos
modos da sua caçula não indiciava nada de bom para curto prazo, tendo ela
emprego e um �lho pequeno para dar conta devidamente. Mãe extremosa,
calou por �m o seu cansaço e os seus pruridos, e conseguiu também aplacar
os pareceres desencontrados de Lobato, o pai daquela numerosa família.

Apesar de tudo, o dia se fazia esplendoroso, e os ares salutares da serra,
invadindo os vidros abertos intencionalmente, encarregavam-se de revigorar
o seu ânimo, instilando-lhe nova cota de otimismo e clareando as suas
expectativas enquanto ouvia o matraquear entusiasta de sua amiga de
alguns anos.

– Você sempre se entusiasmou com estes eventos noutros tempos,
Varínia! Anime-se! Esqueça a discussão com dona Carmem! No �m, ela
entendeu!

Varínia meneou.
– A dúvida, volta e meia, é se eu me entendo, Amanda! Ainda não estou

certa de que esta iniciativa tenha valido a pena, ou se foi apenas fruto de um
impulso impensado que não saberei honrar, desistindo logo, mais ali à
frente! – E inspirou os ares frescos e perfumados da serra �orida, na subida
que seguiam em velocidade de passeio. – Quando estudei música era bem
mais nova e não possuía outros compromissos! O trabalho no banco é
fatigante, e, honestamente, nos �ns de semana, o que mais tenho vontade de



fazer é dar atenção ao Tadeu, ver novelas e dormir! Bryan marcou minhas
aulas aos sábados!

Escondendo que aquele comentário a preocupava, Amanda serenou um
pouco, para lembrar:

– Ora... Mas música é terapia, minha amiga! Você sabe! Com a sua
sensibilidade, não preciso lhe dizer isso. Na pior das hipóteses, você
renovará mais o seu estado de ânimo! Conheço o Bryan há muitos anos, você
haverá de gostar de estudar com ele, apesar dos seus temores!

Assim, conversando sobre temas amenos e admirando a beleza majestosa
da paisagem da serra, chegaram por volta de duas da tarde no conservatório
onde aconteceriam três ensaios até a data da audição da orquestra sinfônica
regida pelo maestro Bryan.

Era a segunda vez em que o encontrava antes do começo o�cial de suas
aulas, e Varínia ainda não se sentia exatamente à vontade na presença do
professor.

Ele, no entanto, naquele dia, aparentando ainda mais jovialidade,
cumprimentou-a com um sorriso cativante, assim que as avistou se
aproximando do local onde os músicos se organizavam ruidosamente.

– Olá, Amanda! Então trouxe mesmo a minha nova vítima... Digo,
aluna! – Saudou, em tom de brincadeira, conseguindo arrancar de Varínia
um sorriso mais descontraído, que, todavia, logo amainou quando ele
concluiu, estendendo-lhe a mão amistosamente: – Como vai, Valquíria?
Animada para começar o curso?

– É Varínia, professor Bryan... – Amanda corrigiu, aos cochichos, e
prendendo uma enorme vontade de rir, ao que ele se desculpou com
sinceridade, desconcertado.

– Ah... – E passou a mão na testa, num gesto tonto – God... – Largou um
riso preso, depois de proferir aquele estrangeirismo, remanescente dentre
alguns outros dos quais não conseguira ainda se livrar. – Desculpe-me, seu
nome é um pouco exótico! Ainda vou me acostumar com ele, prometo!

“Exótico é o senhor!”, Varínia pensou, suspirando imperceptivelmente,
amolada. Mas como os trabalhos estivessem na iminência de começar, foi



convidada gentilmente a se acomodar logo nos assentos próximos aos
ensaios.

Amanda se despediu com um sorriso, afastando-se para o ângulo da sala
onde esperaria o momento de sua participação. E dali a mais alguns
momentos a audição se iniciou, com a execução da peça da Sinfonia Número
7 de Beethoven, em Lá Maior, com um movimento sonoro retumbante que,
a�nal, arrancou a nova aluna do seu impulso de medir, numa quase
impertinência, os modos do professor, para passar a admirar
progressivamente a atuação exímia do maestro.

Decorreram cerca de vinte minutos. Entrementes, algo insólito pareceu
roubar a atenção de alguns músicos, que, incertos, detiveram-se. Amanda
alteou a visão de onde estava, e, com ela, Varínia, despertando do estado de
enlevo ao qual já se abandonava, embalada pela sonoridade potente e
melodiosa da sinfonia.

A execução prosseguia, da parte de alguns. Mas notava-se que outros
componentes da orquestra se demoravam, como se em dúvida entre
continuar tocando ou avançar na direção do maestro Bryan.

Estabeleceu-se progressiva perturbação, até que Amanda, em primeiro
lugar, denotou compreender. Sem parar o que fazia, todavia, Bryan, de
súbito, havia dado mostras de algum inusitado mal-estar.

Suava frio, e havia levado uma das mãos às têmporas, num esforço de se
concentrar para não prejudicar o bom andamento dos ensaios; mas agora a
agitação já havia se estabelecido, e vários componentes da orquestra tinham
parado de tocar.

Outros – dentre estes Amanda e, relutantemente, Varínia, visivelmente
admirada – se lhe acercaram, atenciosos, indagando sobre seu estado.

– Está tudo bem! – O professor ergueu as duas mãos, e fez por onde
imprimir aparências de veleidade à situação, para não alarmar os
circunstantes, o que não adiantou muito, pois todos se entreolharam, com
ares entre perplexos e interrogativos. – Já volto! Saí de casa hoje com uma
dor de cabeça infernal... Alguma coisa que comi... E me esqueci de tomar
remédio, mas o trouxe! – E dirigiu-lhes um sorriso ameno, antes de se



afastar para a sala contígua: – Desculpem-me pelo contratempo, logo estarei
de volta!

Os músicos se espalharam pela sala ampla, trocando com discrição
comentários desencontrados sobre o incidente.

Varínia olhou para Amanda e julgou notar na sua �sionomia um quê
qualquer de acentuada preocupação ou dúvida. Mas a outra, adivinhando
suas interrogações, se lhe acercou e soltou um comentário a esmo, em tom
que quis de caso pensado inaudível aos demais.

– Não é a primeira vez que isso acontece com ele...
– N... não? – Aturdiu-se Varínia – Mas... o que ele tem? O que é?
Amanda deu de ombros, percorrendo nos componentes da orquestra

espalhados no ambiente o seu olhar dispersivo.
– Aparentemente, um problema qualquer de estômago! – E agora

�tando a amiga, que a ouvia sem saber o que pensar, disse, provavelmente na
intenção de desfazer aquele mal-estar, logo na primeira vez em que
reencontrava seu professor antes do começo de suas aulas: – Bem, não deve
ser nada... Vai ver ele se alimentou mal! Sabe como é... – Deixou escapar um
riso mal achado: – Fast food... Mania de americano!

– Mas ele não é galês?
Ambas interromperam o diálogo, pois Bryan já voltava ao estúdio, com

a brevidade prometida, e algo refeito, como se nada de importante
houvesse, de fato, acontecido.

Dirigiu-lhes o seu sorriso largo e despreocupado, o que de fato
contribuiu para restabelecer a segurança no grupo, após a situação tensa.

Todos retornaram aos seus lugares, e, antes que Varínia se dirigisse ao
seu assento da plateia, reparando-a algo pálida, ele beliscou-lhe de leve o
rosto, causando-lhe, com este gesto inesperado, ligeiro quanto encabulado
rubor.

– Está assustada, my dear? Não aconteceu nada! Já passou! Uma vez um
dos meus instrumentistas dos metais desmaiou no meio de um concerto! –
Riu, deixando-a mais ainda sem saber como encarar o que ouvia. –
Acontece!...



Depois, voltou-se para os músicos, altivo e centrado. Descreveu um
gesto �rme, imponente, e a sinfonia recomeçou, sendo executada com
virtuosismo ímpar e sem mais nenhuma interrupção.
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A primeira aula

amplo apartamento de Bryan nas Laranjeiras, bairro aprazível na
cidade do Rio de Janeiro, fora convertido com o passar dos anos
numa mistura utilitária de residência com estúdio. Atendia
convenientemente as necessidades de acomodação confortável do

professor, e também oferecia condições adequadas para que ministrasse suas
aulas aos alunos que o procuravam com interesses diversi�cados sobre
música, de modo que a agenda do galês vivia cheia. De fato, a fama de bom
mestre se consolidara ao longo do tempo basicamente na divulgação boca a
boca.

Ele recebeu sua nova aluna, às quatro horas da tarde de um sábado
ventoso, com o mesmo sorriso largo e cativante que exibia habitualmente
em momentos de descontração, não se detendo muito em formalidades.

Apertou a mão delicada que lhe estendia, um tanto retraída, e foi logo
indagando:

– Então? Gostou da audição daquele dia?
A pergunta intencional acendeu-lhe a vivacidade, como pretendido, e

teve o efeito útil de arrancá-la daquele acanhamento inicial.



Não percebia que o professor era um hábil avaliador de almas humanas,
e que o que ele falava e fazia em relação a um aluno não era necessariamente
de feição ingênua.

– Oh, que maravilha! Comentei com Amanda sobre as minhas
impressões! Sempre me emocionei diante dessas apresentações musicais!
Considero que há muito lixo artístico hoje em dia, que somos forçados a
engolir em seco! – Agora ela permitia-se exibir um sorriso mais
descontraído.

– Ora, sem dúvida, mas também há gente fazendo coisas boas por aí... –
respondeu Bryan, denotando algo do seu caráter eclético.

E como Varínia, já dentro da sala bem decorada, ameaçasse recobrar a
postura tímida de antes, ele passou de uma vez ao que interessava mais de
perto a ambos.

– Bem, você havia me dito que não tem a mínima intimidade com um
violino, não é? Deixe-me examinar o seu! É um Eagle... – reconheceu à
primeira olhada.

– Sim. Pedi opiniões. Algo que me atendesse, mas que coubesse no meu
bolso de bancária, que você deve saber, não é exatamente o de um
banqueiro... – ela brincou, mas Bryan dirigiu-lhe o olhar percuciente,
comentando:

– Não adianta o melhor deles nas mãos de quem não tem a menor
vocação. Você pode fazer um bom estudo com este aqui. Vamos ao estúdio.
Mas, antes, deixe que lhe ofereça algo para beber. Está calor hoje, apesar da
ventania. Quer suco ou um refrigerante?

Varínia o acompanhou até uma saleta contígua, examinando com
discreto interesse algumas obras de arte que ornamentavam o mobiliário
aqui e ali, ao gosto clássico, pinturas, e também o que parecia ser uma
mania do professor de colecionar águias, presentes em esculturas de variados
tamanhos e feitios em mais de um dos seus móveis.

– Obrigada. Um suco, pode ser... Está uma primavera com cara de verão.
– Então ela lembrou-se, perguntando, interessada: – O senhor está melhor
daquela indisposição?



– Senhor? – Ele se voltou, encarando-a com falso ar repreensivo e
enfatizando, com ironia. Mas respondeu à dúvida dela de maneira educada:
– Aquilo não foi nada. A altitude volta e meia me ocasiona estas reações.
Creio que foi uma queda de pressão...

– Então não foi o estômago, como supôs no início?
Bryan parou. A pergunta o colheu desarmado, pois havia se esquecido

do que dissera naquele momento inconveniente, uma semana antes, no
estúdio de Teresópolis.

– Sim, sim... de fato não estava bem do estômago, mas acredito também
que a altitude tenha in�uenciado. Tome... – Ofereceu um copo
multifacetado com desenhos caprichosos no vidro, continuando: – Gosta
deste sabor? – Aproveitou-se para mudar de assunto.

Varínia agradeceu e ele também tomou o suco, ambos mantendo-se em
silêncio durante alguns momentos. Instantes depois, já se encontravam
instalados no estúdio bem aparelhado de Bryan.

Enquanto Varínia se acomodava, ainda se sentindo um tanto deslocada
na nova situação, o professor a analisava de modo disfarçado que, todavia,
terminou por ser percebido pela intuição aguçada da moça.

Ela continuava se questionando sobre o que havia naquele personagem
peculiar que mexia tanto com suas impressões e disposição de espírito.

Não sabia de�nir para si mesma se era atração, repulsa ou uma mistura
de ambas as emoções.

A passagem dos dias a surpreenderia, contra todas as suas expectativas,
comprovando-lhe que, depois de quase dois anos de reclusão quase absoluta
quanto a relacionamentos renovados, tratava-se, na verdade, da primeira
alternativa.

– Sabe ler uma partitura? – A pergunta inicial dele a arrancou daquelas
cogitações que nada tinham a ver com o momento.

– Ah! Sim... com alguma facilidade!
Bryan postou diante dela um cavalete onde se via uma delas,

descomplicada, aberta numa página previamente escolhida.
Depois ele se aproximou, sentando-se ao seu lado. Fez uma apresentação

preliminar do instrumento, explanando sobre a�nação e peças fundamentais.



Depois, empunhou o seu próprio violino.
– Sabe segurar um violino? Suponho que não... – E, ante o mutismo da

aluna, que con�rmava, assim, a sua assertiva, fez um gesto com o arco,
pedindo: – Preste atenção em mim!

De improviso, e ante a observação encantada de Varínia, desde sempre
uma admiradora do instrumento, ele executou o trecho da partitura que
tinham diante deles. E como notasse, a certa altura, que ela se detinha mais
na hipnose da execução do que nos detalhes técnicos do manuseio do
violino, dirigiu-lhe ligeira, mas bem-humorada, advertência, sem parar o
que fazia.

– Pegou no sono, my dear? Preste atenção! – Repetiu.
Varínia estremeceu ligeiramente, acordando. Deu mostras de entender e

passou a observar como ele lidava habilidosamente com o instrumento
caprichoso que tinha em mãos.

Ao término, com um sorriso ininteligível nos lábios, Bryan analisou-lhe
as reações, mais uma vez desassossegando-a com aquela postura inde�nível.

– Você sabe... – comentou, reticente: – um violino pode se transformar
numa obra-prima ou numa arma para os ouvidos de quem o escuta,
dependendo do modo como é tocado! – Gesticulou, com o arco na mão,
amenizando o comentário austero com nova nota mais amena: – Mas não é
nenhum bicho-papão, como vocês dizem aqui no Brasil! – Levantou-se,
acercando-se e intimidando-a com aquela proximidade, embora houvesse
uma intenção bem de�nida. – Pegue o seu violino! Tente colocá-lo aqui. –
Apontou a região do corpo entre o queixo e o ombro e continuou: –
...repetindo o que �z há pouco! Devo lhe mostrar de que modo você vai
trabalhar o arco!

Varínia obedeceu. Ele sentou-se ao seu lado, quase às suas costas, muito
próximo. Uma vez posicionado o instrumento corretamente sob o queixo,
embora meio desajeitada, o professor segurou, com ela, o braço do violino e
a mão que usava para empunhar o arco, dominando-lhe os movimentos com
gentileza, para mostrar como se fazia.

Aquela sobreposição aos seus movimentos e a proximidade excessiva,
quase roubaram, na feição tímida da aluna, a capacidade de prestar atenção



devidamente ao que ele fazia e dizia. Ela teve de lutar consigo mesma para
manter-se concentrada no que lhe era ensinado, porque sabia que a postura
do instrumentista era o pilar necessário à boa evolução de todo o resto.

– Preste atenção... – Bryan repetiu, rente ao seu ouvido – ...no peso que
estou imprimindo à sua mão direita, e no modo como estou sustentando o
violino, aqui! Vou tocar com você um pequeno trecho, e vai somente sentir,
observar meus movimentos. Vamos repetir isto algumas vezes, e depois você
vai tentar fazer sozinha... Mas, espere! Estou sentindo-a tensa demais! O que
há? – Ele interrompeu as instruções, estranhando.

Ela foi honesta na resposta.
– Estou nervosa!
A isto, Bryan divertiu-se, quase numa risada incontida e jovial.
– Mas, por quê?! God! Ainda nem é uma audição! É somente a primeira

aula! Como espera fazer parte da minha orquestra um dia?
Varínia voltou-se um pouco para olhá-lo de soslaio, deixando escapar

um riso preso.
– Fazer parte da sua orquestra?! – Admirou-se, como se achasse a ideia

absurda, de início.
Mas, a este seu estupor, o professor se deteve, distanciando-se um pouco

e �tando-a, como se pretendendo esquadrinhar-lhe as intenções e
pensamentos.

– Para quê alguém estuda violino, senão para participar um dia de uma
sinfonia, Valquíria?

– Varínia! – Ela o corrigiu, olhando-o, entre descon�ada e sem saber
como encarar o que ouvia.

– Desculpe... mas, explique-me: quer aprender para tocar
melancolicamente sob as palmeiras da beira de uma praia? Para o vento,
talvez? – Ainda sorria, embora sem intenção de constrangê-la.

A aluna meneou a cabeça, desconcertada, sem saber se levava a sério ou
não a pergunta.

– Bem, não seria má ideia... Mas é que participar de uma orquestra, para
lhe ser franca, nunca me passou pelos pensamentos, professor Bryan.



Entreolharam-se. Bryan lançou-lhe os olhos escuros e perscrutadores,
com suposta incredulidade, e comentou apenas, a mais, antes de novamente
se aproximar para retomar o que fazia.

– Vou fazer de conta que não ouvi o que disse, my dear...
Tornou a segurar o violino com ela, dando �m ao assunto. Tomou-lhe a

mão direita e pediu que atentasse ao que ia fazer, recomeçando a executar o
mesmo trecho que reproduzira anteriormente, um minueto de Bach, ante a
atenção agora automatizada de Varínia buscando obedecê-lo e, ao mesmo
tempo, ignorar o desassossego que lhe provocava aquela proximidade
excessiva.



–

V

c a p í t u l o  5

Conversa entre mãe e filha

ocê anda dispersiva!... – foi um dos primeiros comentários de Carmem
para a �lha, tão logo, dias depois, ela entrou em seu apartamento

situado no décimo andar de um prédio de classe média, num bairro familiar
da zona norte do Rio, na volta do seu expediente bancário. – Eu e seu pai, e
até mesmo o Dalton, sempre desligado, vimos notando, de uns dias para cá,
e estamos preocupados!

– Como assim, dispersiva? – Varínia franziu a testa, largando o
irrequieto Tadeu, que correu para o colo da avó distribuindo-lhe vários
beijos no rosto.

– Está tendo problemas em seu trabalho? – Questionou a mãe.
– De jeito nenhum!
– E como espera pagar suas contas em dia com esse ar de quem está no

mundo da lua, que vimos observando em você, de uns tempos para cá?
Aquela queimadura em seu braço na segunda-feira retrasada foi feia, fruto
de pura distração na hora de preparar o ensopado!

Varínia meneou a cabeça, lembrando-se do episódio com certo
aborrecimento.



– Precisei de quinze dias para me recuperar dessa chateação! E perdi uma
aula de violino por isso, além de não poder ir à Casa Espírita para participar
da palestra que eu tanto havia esperado!

Mãe e �lha se acomodaram na sala espaçosa e generosamente iluminada
pela claridade vinda da varanda de portas abertas de par em par, que davam
para um bem cuidado jardim de inverno.

– Então... – continuou a mãe, contemplando Varínia detidamente –, o
que está acontecendo com você?

– Bem, nada que eu saiba... – ela disfarçou.
Mentia, e de caso pensado. Sabia exatamente do que a mãe falava, do seu

estado de alheamento peculiar dos últimos tempos. Mas ainda não se
encorajara a falar sobre o assunto com ninguém. Em parte, por retraimento
natural do seu temperamento, mas também por razões outras, bem
resguardadas no seu universo íntimo.

Além do mais, mesmo com Amanda, a sua habitual con�dente, viu-se
inexplicavelmente cerceada na sua necessidade de se abrir sobre a sucessão de
novidades que aconteciam neste território inédito da sua vida. Nalgum
momento, sem compreender exatamente a razão, um sexto sentido lhe
con�denciou que não o �zesse. Talvez pela impressão fugidia que lhe
acometera de forma recorrente, de que a sua amiga se referia a Bryan, nas
vezes em que conversavam sobre o assunto, com um interesse avantajado
demais.

Não se sentia, assim, pronta para con�denciar-lhe os seus sentimentos,
naquele particular. Não depois de tanto tempo reclusa e devotada às
lembranças do marido que se ausentara da forma mais inesperada havia
apenas pouco mais de dezoito meses.

Entretanto, Carmem era percuciente, e, mãe zelosa de uma numerosa
família, não se conformou com aquela resposta inócua de signi�cados.

– Sei... – Ela saltitava Tadeuzinho nos joelhos, ao passo que olhava para
Varínia de forma direta, analítica, depois daquela resposta lacônica: – E está
tudo bem com o meu neto? – Indagou, beijando gostosamente o rostinho
sadio que tinha próximo a si.



– Graças a Deus, mamãe! Escute, pare de se preocupar! – A �lha tentou
desviar o assunto: – Como estão papai e os manos? Tem notícias do
Maurício? Como se desenrolou a história daquela proposta de emprego?

– Seu pai deve voltar logo das compras! Se soubesse com certeza da sua
vinda, talvez as tivesse adiado para a noite. Seus irmãos estão bem, cada qual
com a sua correria. Maurício não lhe telefonou para contar do desfecho da
proposta de emprego? Com a experiência que ele tem na área de marketing,
o muquirana do empregador ofereceu um salário pouco maior que o de um
of�ce boy! Apesar da decepção de todos, ele me disse que prefere morrer de
fome a passar por tal humilhação!

Varínia meneou a cabeça, sinceramente preocupada. Tratava-se de uma
família unida, solidária, e ela se condoeu vivamente com a situação delicada
do irmão mais velho.

– Meu Deus! O pior é que Maurício é orgulhoso, jamais pede ajuda! Vou
ligar para ele mais tarde para me oferecer no caso de qualquer necessidade!

– Seu pai já o fez! Foi inútil! Ele a�ançou que ainda tem algumas
economias, e também algum ganho com o trabalho avulso como professor
de matemática... Como se isso servisse para nos tranquilizar! – replicou a
mãe resignada.

Interromperam-se brevemente, e Varínia se levantou, anunciando que
queria um copo com água. Dirigiu-se até a copa com a mãe em seu encalço
brincando com o menininho que ainda trazia em seu colo.

– Mas não pense que desistirei assim fácil, Varínia! Conheço meus �lhos
o su�ciente para saber exatamente quando falam de macarronada pensando
em futebol! – Parou diante dela, que bebia a água que retirara da geladeira,
e continuou: – Vamos! É evidente que alguma coisa está acontecendo! Não
quer me contar?

– De novidade, apenas as aulas de violino, mãe! – Ela teimou em se
esquivar.

– Sim! Então, fale-me sobre elas! O que está achando? Satisfatórias?
– Sim, são... embora o professor seja um tipo meio esquisito! Passou mal

durante uma audição que regia em Teresópolis. Depois se contradisse,



falando de queda de pressão, depois de ter mencionado que era um mal do
estômago...

Varínia se atrapalhou na resposta pouco satisfatória para as preocupações
de Carmem, que logo pressentiu uma nota em falso. E calou-se, andando ao
acaso pela cozinha olhando, sem ver, algumas plantinhas viçosas en�leiradas
no parapeito da janela espaçosa.

– Mas o que tem isso a ver com as aulas?
– Nada, as aulas são excelentes, e o professor, um maestro exímio!
– Gosta das aulas ou não?
– Gosto, mãe! – Devolveu a �lha, olhando-a já um tanto amolada

daquele interrogatório.
Mas Carmem desviou de abrupto o tom do assunto, antes de desistir de

questioná-la. Era evidente, apesar das evasivas da �lha, que o sexto sentido
da mãe conseguia captar em alta frequência as nuances que ela queria
ausentes daquela conversa.

– E dele? Você gosta? Há empatia? E a saúde dele a está preocupando?
– Sim, claro! Quero dizer, não! – A moça confundiu-se, perturbada, e

agora verdadeiramente enfadada com o modo como as perguntas sucessivas
a encurralavam cada vez mais contra si mesma. – Não há uma ligação direta
disso com as minhas aulas, mas espero que ele �que bem, ou deixarei de tê-
las! Todavia, isso aconteceu há umas quatro semanas! – Embaralhou-se. –
Bem, mamãe, vamos mudar de assunto? Você está se preocupando à toa, não
está acontecendo nada comigo! Talvez ande somente um pouco cansada!

Carmem ouviu. Mais com o ouvido interno. Serenizou-se, re�exiva, e
deu trégua à conversa, como se cedesse à ânsia de Varínia de imprimir ao
que tratavam falsos aspectos de desimportância.

Colocou o neto no chão e ele passou a se entreter com suas brincadeiras.
Ela convidou a �lha para ajudá-la a preparar um lanche.



P

c a p í t u l o  6

O telefonema do professor

or volta das dez da noite de quinta-feira, mal acomodara Tadeu na
cama, o telefone tocou e Varínia correu para atender, temendo que
o ruído o acordasse.

Atendeu da extensão do seu quarto e admirou-se ao
reconhecer a voz de quem falava do outro lado.

– Professor Bryan?! Boa noite!
– Boa noite, Varínia! Você pode falar agora?
– Acertou o meu nome, hein? – A moça riu.
– Não há nada que não se aprenda depois de algum tempo... – ele

devolveu, também de bom humor.
Fez-se um silêncio.
– Bem, professor... está tudo bem?
– Sim... Estou lhe telefonando para perguntar a mesma coisa. Já se

recuperou do acidente? Estive com Amanda ontem e ela não soube me dizer
se você já poderia comparecer à aula sábado!

– Como não?! Vejo-a todos os dias, e disse a ela que iria! Aliás, minha
licença médica no banco foi de apenas alguns poucos dias! – Respondeu



Varínia, com estranheza.
Repetiu-se o silêncio, algo constrangido de ambas as partes, até que

Bryan retomasse a iniciativa para falar. Varínia notou um alívio nítido no
seu tom de voz peculiar, que, à primeira vista, sempre denunciava um
indivíduo mais jovem do que o professor realmente era, nos seus quarenta e
seis anos.

– Fico feliz com isso. Mas estava certo de que Amanda havia conversado
com você sobre o assunto! Inclusive porque a avisei da minha intenção de
convidá-la para outra audição que farei no �m de semana, no domingo, em
Cabo Frio!

A aluna ouviu, inerte por um momento. Algo naquilo a confundiu de
pronto, e era evidente. Não entendeu como Amanda pôde se esquecer de
mencionar o assunto, já que trabalhavam a mãos atadas todos os dias, como
caixas bancárias.

– Não, professor, ela não comentou nada! Creio que tenha se esquecido.
Longe, desta vez, o lugar da audição, não? Onde acontecerá, exatamente?

– Ora, não mais afastado do que o conservatório onde ensaiei em
Teresópolis! Falando nisso, a apresentação será daqui a uma semana, e a
senhora deve saber que está intimada a comparecer, ok?

– Sim, claro, a menos que o senhor continue a me tratar desta forma! –
Ela devolveu a brincadeira.

– Conseguiu ensaiar um pouco os exercícios que lhe passei na última
aula?

– Um pouco, professor, mas confesso que saíram horríveis!
Varínia ouviu uma gargalhada bem-humorada do outro lado.
– É natural! A menos que se tratasse de um Bach reencarnado, não me

admira a sua di�culdade, que costuma ser a de todos!
Mas, a isso, Varínia o interrompeu, não se contendo.
– Desculpe-me, mas me esclareça uma coisa, já que não é a primeira vez

que profere essa menção! Noutro dia, a Amanda me contou que você falou
para ela que me ensinar até que eu pudesse tocar uma sinfonia
provavelmente o ocuparia até uma próxima reencarnação! Por acaso é
espírita?



A pergunta o colheu de surpresa, de certa forma. E, após hesitar um
pouco, respondeu, embora em tonalidade casual que demonstrou à Varínia
o tanto de desimportância que provavelmente conferia àquele tema:

– Não, não, my dear... Todo mundo usa essa expressão o tempo todo,
hoje em dia! Creio que a tenha adotado por analogia, em certas situações
que a pedem! Só isso...

– Ah... – voltou Varínia, respeitosa, mas visivelmente um tanto
decepcionada.

Bryan adivinhou-lhe os pensamentos do outro lado da linha.
– Por quê? Você é espírita?
– Sim, sou! Mas respeito inteiramente a visão dos outros no que se refere

a esses assuntos!
– Ainda conversaremos mais sobre isso! Não nego que tinha vontade de

entender melhor o que para mim, em vários pormenores deste tema, não faz
o menor sentido! Mas é para outro momento... – ele antecipou, antes que ela
pudesse questioná-lo acerca do que ele queria dizer com a declaração. –
Então estamos acertados para o próximo sábado! Não vou aceitar um não
como resposta para o evento de domingo! Estaremos hospedados numa
pousada próxima à praia para aproveitar o feriado próximo de setembro, e
tenho certeza de que apreciará bastante a oportunidade! Sábado, durante a
aula, vou lhe dar as coordenadas!

– Bryan... – ela hesitou um pouco –, há o meu �lho! Se não houver
possibilidade de deixá-lo com a minha família, creio que não poderei ir!

– Leve-o! Vocês vão comigo, será um prazer! Bem, tenho de desligar!
Pense a respeito! Fico feliz que tenha se recuperado bem do acidente
doméstico, Varínia! Mais cuidado com os próximos ensopados! – O tom
jovial retornara à voz dele.

– Obrigada, professor Bryan, pelo seu interesse e pelo convite!
– Por nada. Uma boa noite, my dear!
Varínia colocou o telefone no gancho, perdida em re�exões

desencontradas, e, lentamente, recostou-se nos travesseiros macios de sua
cama.



Estava se reconhecendo, relutante e progressivamente, tomada de
verdadeiro encanto pelo timbre com que volta e meia ele pronunciava
aquele my dear.

s

Passado um quarto de hora, e como não conseguisse se desfazer de certas
dúvidas incômodas que a corroíam interiormente desde que Bryan desligara
o telefone, Varínia se decidiu, de um impulso, a ligar para Amanda, apesar
do adiantado da hora.

A�nal, eram ou não amigas?
– Amanda! Desculpe pelo horário. Mas sei que costuma dormir tarde e

queria lhe contar o que aconteceu há pouco!
– Olá, Varínia! Não tem importância! Estou sem sono hoje e assistindo a

um �lme sem graça na TV por assinatura! Nando viria aqui, mas voltou
moído do trabalho. Não aguentou!

Varínia sorriu um pouco.
– O professor Bryan me ligou ainda agora...
Fez-se uma pausa natural, de expectativa de ambos os lados da linha.
– É? E o que ele queria?
A voz de Amanda se modi�cara nalguma nuance leve, mas de início

Varínia não percebeu.
– Achei que foi muito atencioso. Imagine, ligou para saber sobre a

minha recuperação! – Ela deu a deixa, esperando. E julgou ouvir, quando
Amanda pareceu chapar a mão na testa.

– Ah! Imagine, menina! Desculpe! Ele estava mesmo interessado sobre o
seu estado de saúde esta semana! Chegou a me perguntar, quando estive
com ele para pagar a minha reciclagem do curso! Mas acabei me distraindo
com a correria que tem sido o trabalho e não comentei com você!

– Você disse para ele que eu não ia à aula no próximo sábado?



– Bem, eu não sabia... julguei que não... O fato... – ela esquivou-se, com
certa astúcia. – É que não podia falar por você, sabe?

Varínia mudou de posição na cama confortável onde se acomodava.
– Mas cheguei a comentar com você que iria à próxima aula, Amanda!

Você na certa esqueceu!
– Mas não é que esqueci mesmo?!
Nova pausa. Varínia, dessa vez, julgou algo lacônico, como nota em

falso, essa última frase de sua amiga.
Mas Amanda acrescentou um comentário, distraindo intencionalmente a

outra daquele pormenor do assunto.
– O Bryan costuma mesmo ser assim: atencioso. Uma vez fui acometida

por uma caxumba extemporânea; pouca vergonha, com mais de trinta anos
de idade! – E ela riu, lembrando-se do acontecido, e continuou: – Ele
também me telefonou para saber do meu estado. Costuma cuidar dos seus
pupilos desse jeito, assim, envolvido!

– Acho engraçado que você o trate pelo nome. Não consigo me dirigir a
ele tirando o professor antes do Bryan!

– Ora, Varínia, ele não é tão mais velho do que nós!
– Eu sei! Mas não tenho com ele muita intimidade... sei lá.
De sua casa, Amanda tentou atinar qual a real intenção da outra por

detrás daquele comentário dúbio. Mas não conseguiu, e, de seu lado,
devolveu, como um espelho, outro comentário de mesmo jaez.

– Pelo que estou notando, o entrosamento entre vocês está progredindo
impecável! Apesar de tudo, não creio que ele telefone para a orquestra em
peso, sempre que algum componente se resfrie!

– Bem, não foi um resfriado, mas uma queimadura, que, aliás, doeu
horrores, e bem no braço esquerdo, o que sustenta o violino! Mas não foi
você mesma quem acabou de dizer que ele cuida dos pupilos da orquestra e
se envolve com seus problemas?

– Escute, Varínia, vou lhe contar uma coisa... Mas me prometa a sua
discrição... até porque, hoje em dia, estou comprometida! – Amanda largou
a declaração de supetão, surpreendendo-a e obedecendo a esquisito impulso
íntimo que a ela mesma soava sem sentido, bem na hora em que Varínia ia



lhe contar sobre o convite inesperado que recebera de Bryan para a audição
em Cabo Frio.

– Fale! O que é? – Pediu Varínia com a curiosidade aguçada ao máximo.
O que ouviria em seguida, contudo, e sem que compreendesse,

provocaria um baque gélido no seu estômago.
– Há algum tempo atrás... uns anos... rolou um clima entre mim e o

Bryan, sabe?
– O quê?! – Varínia chegou a perder a voz.
– Quero dizer... não nos envolvemos, propriamente. Mas houve um

clima forte... mais da minha parte, devo admitir... Não sei por que, mas
senti de repente que devia lhe contar isso.

– Eu também não entendo por que, minha amiga, mas tudo bem, vá em
frente! Sabe que sou discreta!

Havia um quê qualquer irritadiço, embora grandemente oclusivo no
tom de voz de Varínia ao dizer aquilo; mas Amanda, ou não se deu conta,
ou mais provavelmente quis ignorar, porque prosseguiu, com entonação
que soava estranha aos ouvidos da outra.

– Quis lhe contar porque o Bryan lhe telefonou. E, não sei por que,
estou percebendo alguma semelhança entre o começo da sua convivência
com ele e o que me aconteceu!

– Ah, Amanda! Você está é me deixando apreensiva! O que há? – Varínia
voltou a mudar de posição na cama.

– Calma, Varínia, não é nada de mais! Nada para que você se assuste
deste jeito! Queria somente preveni-la de que se, eventualmente, no futuro,
acontecer entre vocês dois algo a mais, além de uma convivência entre o
professor e a aluna, você não estranhe alguma eventual conduta esquisita
dele! Porque, para mim pelo menos, não fez nenhum sentido!

– O que ele fez com você, criatura?
– Deu a entender que estava acessível, e depois, quando eu já estava

praticamente envolvida, retrocedeu para o estado de um pingente de gelo!
Isto só não comprometeu mais seriamente a nossa convivência porque eu
praticamente já concluía o curso com ele, e ambos soubemos ser
pro�ssionais! Hoje não dou mais importância ao fato, mas, na época, o que



mais me incomodou foi reparar que o Bryan me tratava como se
absolutamente nada houvesse acontecido; nenhum clima! Fez com que eu
sentisse que, na verdade, eu é que fora vitimada por alguma alucinação
emotiva!

Varínia franzia rudemente o cenho ao �nal da narrativa.
– Que coisa mais estranha! E por que ele se comportaria desse jeito?
– Vai saber... – foi a resposta lacônica.
– Mas chegou a rolar alguma coisa a mais, pra valer, entre vocês?
– Bem... não propriamente... Mas ele vinha se desmanchando em

atenções comigo durante um tempo, e começou do mesmo jeito como está
acontecendo com você! Por essa razão resolvi lhe contar. Para que �que
atenta, minha amiga, a�nal, você vem saindo de uma fase delicada desde a
sua viuvez, com a sensibilidade quebradiça como um cristal �no!

Silenciaram.
Depois, Amanda fez por onde mudar radicalmente de assunto, para

coisas mais desanuviadas. No entanto, já havia depositado o gérmen da
descon�ança no espírito daquela a quem reputava como amiga.

E de maneira efetiva, porque durante todo o resto da madrugada Varínia
não conseguiu mais conciliar o sono.
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Na viagem para Cabo Frio

ryan estava com o seu carro estacionado diante do prédio já
havia cerca de quinze a vinte minutos. Ele consultou o relógio,
embora sem enfado e aborrecimento. Era que, por razões bem
justi�cadas, possuía um modo peculiar de encarar a vida,

naquela fase de sua história, que o favorecia a não se inquietar com fatos que
para outros muitas vezes eram razão de grandes contrariedades.

O caso é que Varínia, lá em cima, estava com di�culdade para desligar o
telefone.

Ela nunca imaginaria que um simples telefonema para se despedir da
mãe, avisando-a de sua saída para a viagem, viria a ser motivo de tensão
também com o seu pai, que, de início nada pretendesse falar, tomou do fone
bem na hora em que já se encerrava uma conversa até certo ponto cheia de
diferenças com Carmem.

Ela compartilhava exatamente das opiniões que o marido externou, tão
logo começou a falar com a �lha.

– Varínia! Vai mesmo se hospedar em Cabo Frio numa pousada, com um
professor que você não conhece ainda nem há dois meses?! – Inquiriu, quase



impertinente. – Sua mãe tem toda a razão de se preocupar! Você carrega
também o nosso neto, e parece que a acomete uma falta de juízo que não lhe
cabia nem quando você tinha dezesseis anos!

A moça suspirou, revirando os olhos com preocupação, ao mesmo
tempo em que sabia que os ponteiros do relógio corriam acelerados, com
Bryan esperando-a pacientemente lá embaixo havia pelo menos vinte
minutos.

– Pai! Por favor! – Ela se encaminhou até a sacada da varanda do
apartamento e, vendo que ele se inclinava, olhando para ela justo naquele
instante, através do vidro aberto do carro, fez-lhe um sinal de que já
desceria. – Não posso ser indelicada com o professor, que há um tempão já
me espera lá embaixo!

– Mas você mal o conhece, Varínia!
– Mas a Amanda o conhece há pelo menos sete ou oito anos!
– Isso não quer dizer nada para mim!
– Está bem! – Ela procurou ser, mais uma vez, compreensiva. – Pai,

escute! Tenho de descer! Tadeu está impaciente, fazendo uma algazarra aqui,
e o senhor tem razão. Não tenho mais dezesseis anos, mas lhe prometo que,
tão logo chegue e me instale lá, telefono para vocês!

– Você e este professor... – teimou Lobato, inconformado.
– Não, pai! Eu, o professor Bryan, a Amanda e toda uma orquestra, que

fará a audição!
Lobato suspirou mais uma vez, sem querer se convencer. Mas não havia

mais o que falar, resolveu reconhecer não ser ela mais nenhuma adolescente e
teve de capitular e liberá-la.

– Cuide do meu neto, pelo menos!
– Pode deixar, papai...
Cinco minutos depois, ela aparecia lá embaixo, na portaria, com

algumas bagagens leves para ela e para a criança.
Sorridente, Bryan saiu do carro, um belo Peugeot branco, e acenou para

eles.
Ao mesmo tempo, re�etia para si mesmo acerca do destino ingrato

reservado àquela sua aluna; com um �lho ainda pequeno, tão moça. E tendo



já sofrido uma perda dura de suportar tão precocemente.
Varínia o alcançou, com ar de quem pedia desculpas.
– O Tadeu não é fácil, professor... Deu trabalho acabar de arrumá-lo! – E

riu, sem graça, sem querer mencionar a inconveniente teimosia dos pais ao
telefone.

– Eu também não sou... – foi a resposta, quase debochada.
Quando a aluna o encarou, deparou com uma expressão entre pueril e

compreensiva, e entendeu que ele queria fazê-la se descontrair, denotando
que estava tudo muito bem.

– Aliás... – arrematou o maestro, a propósito: – queria combinar com
você que, pelo menos durante este nosso passeio, esquecerá de se dirigir a
mim com este professor antes do meu nome! God, Varínia! – Ele ainda ria,
pegando das mãos dela a bagagem e depositando-a no porta-malas
enquanto falava. – Vamos simpli�car nossa relação, ao menos numa situação
menos formal. Está bem?

– Já estou acostumada, mas prometo que vou tentar... – foi a resposta,
meio distraída.

Varínia estava se dando conta de que aparentemente iam com Bryan
somente ela e o �lho, quando tinha entendido que Amanda iria junto.

Questionou dele este pormenor, mas foi-lhe dado compreender que
tinha entendido errado.

– Amanda avisou que vai com o noivo... Como é mesmo o nome dele?
– Fernando.
– É isso!
Depois, Bryan voltou para o seu lado. Agachou-se, ameaçou fazer

cócegas no menino, que até aquele instante estivera um tanto retraído,
apenas ouvindo aquele diálogo que pouco o interessava. O garotinho soltou
uma gargalhada involuntária, e Bryan arrematou o cumprimento com uma
lembrança que terminou por cativar de vez a simpatia do menino.

– E então, garotão? Está animado para ir à praia? O banho de mar de lá é
ótimo!

– Mamãe, você não me disse que íamos à praia!



Aquilo a pegara também de surpresa, e, sem saber num primeiro
momento o que dizer, entreolhou-se com Bryan, explicando:

– Oh, bem, sabe... eu não trouxe roupas de banho, nem para mim, nem
para ele! Pensei que iríamos apenas para comparecer à audição e...

– Não se incomode, poderá resolver isso facilmente no comércio da
cidade, que é muito próximo da pousada! – explicou, convidando-os, en�m,
a entrar no carro. – Vamos indo? É um começo de feriado, e embora
estejamos saindo cedo, quanto antes melhor, para que evitemos os
engarrafamentos em Manilha!

s

A viagem decorreu sem maiores problemas ou retenções. Bryan possuía
um dom todo particular de se adaptar às mais diversas situações com
pessoas com quem habitualmente convivia somente no âmbito pro�ssional
de sua vida de professor.

Como Amanda contara a Varínia de início, ele cultivava o hábito da vida
social, compartilhando lazer com os alunos e componentes da sua orquestra.

Dotado de um temperamento envolvente, também possuía o dom de
colocar à vontade quem se mostrava grandemente encabulado, como estava
visível nos modos da sua aluna, sentada no banco do passageiro, ao seu lado,
durante vários minutos sem emitir palavra, parecendo absorta pela paisagem
que ia des�lando do lado de fora dos vidros.

Quanto a Tadeu, já se julgava em casa, brincando com um jogo
eletrônico, acomodado no banco de trás.

– E os exercícios, my dear? Melhoraram de qualidade? – Ele puxou o
assunto, trazendo-a de volta do alheamento cujo conteúdo tinha vontade de
adivinhar, àquela altura.

– Pouco provável, tenho de ser honesta, pr... digo, Bryan! – Ela lembrou.
– Tenho pouco tempo para ensaiar durante a semana, e ainda com a



complicação deste braço queimado nos últimos dias, e tendo Tadeu para
cuidar sempre... – meneou a cabeça, como quem se desculpa.

O trânsito dera uma parada naquele trecho da saída da Ponte Rio-
Niterói. Com naturalidade, surpreendendo-a, o professor puxou-a
gentilmente pela mão esquerda, examinando-lhe brevemente o ferimento no
braço, em via de cicatrizar completamente.

O gesto inusitado, ao mesmo tempo em que a ruborizou vivamente,
recordou-lhe, de modo involuntário, o que ouvira de Amanda na conversa
noturna de quinta-feira.

– Deixe-me ver isto. Ainda a incomoda muito?
– Já está bem melhor... – foi a resposta, cheia de constrangimento.
– A última aula não foi desagradável? Não precisaria forçar nada, se você

precisasse de mais alguns dias de recuperação!
– De jeito nenhum, não dói mais!
Entreolharam-se. Bryan dirigiu-lhe breve e desanuviado sorriso, antes

de, a�nal, soltar gentilmente a sua mão para mudar a marcha do carro.
E Varínia aproveitou-se para desviar o assunto, voltando a atenção para o

�lho sentado no banco traseiro, a �m de disfarçar também o rubor intenso
que lhe coloria a face à sua revelia.
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Conflitos íntimos

s duas pousadas onde foram feitas as reservas para os
músicos eram espaçosas o su�ciente para abrigar todas as
oitenta pessoas que participariam da audição na aprazível
cidade praiana do estado do Rio de Janeiro, dentre músicos

e pessoal de apoio.
Numa delas, e uma vez encaminhada grande parte do pessoal com as

suas bagagens para as suas acomodações durante o feriado prolongado de
quatro dias, Bryan despediu-se brevemente, após recomendar Varínia e o
pequeno aos pro�ssionais da recepção.

Sentiu repentina necessidade de isolamento. E, uma vez que Varínia,
agora um tanto empolgada ante a beleza natural do lugar, alegasse que
desejava esperar Amanda no hall de entrada, prestes a chegar a qualquer
momento com Fernando, ele se dirigiu aos seus aposentos, avisando que tão
logo terminasse de se instalar devidamente a procuraria, onde estivesse, para
promover um passeio pela cidade, já que tinham chegado ainda em horário
propício da manhã.



Fechou-se, portanto, no quarto confortável que lhe fora destinado,
examinando os arredores e experimentando alguma satisfação pelo aspecto
do cômodo. Reparou que dispunha de janelas amplas, com vista direta para
a praia e para o mar azulíneo daquele princípio de manhã ensolarada. Abriu
as vidraças limpas de par em par, e ignorou, de início, a bagagem deixada
próxima ao leito pelo pessoal de serviço. Permitiu-se debruçar durante
largo momento na sacada do pequeno jardim de inverno contíguo,
inspirando com prazer o aroma do ar marinho que invadia em cheio os
arredores.

Gradativamente, mergulhou em re�exões que, se de início se detinham,
esparsas, nos eventos dos próximos dias, aos poucos foram se desviando e
entremeando outros pensamentos que, no decorrer das últimas semanas,
vinham ocupando sua mente e seus sentimentos de forma recorrente, e mais
do que queria admitir para o momento.

E o centro daqueles pensamentos era justamente a sua nova aluna:
Varínia! Reconhecia-se na plenitude da maturidade característica de um
homem da sua faixa etária, portador de um histórico de vida cheio de
peripécias e bem vivido, até ali. Portanto, não poderia mais ser ingênuo
quanto a determinadas percepções que lhe chegavam sem di�culdades, e de
maneira espontânea, a respeito das nuances de comportamento das
mulheres. Menos ainda – nem o poderia, ali sozinho, em monólogo mudo
consigo mesmo – conseguiria atribuir sentidos dúbios ao que se referia a si
mesmo, naquele contexto, ao que vivia e que não poderia deixar de admitir
que sentia.

E a verdade é que vinha se reconhecendo – relutantemente, era fato, e
pelas melhores razões! – Gradativa e irresistivelmente atraído pela
ressabiada moça que lhe fora encaminhada em con�ança para as aulas de
música. E justo por Amanda!

A história que Amanda contara para Varínia acerca daquele passado
entre ambos, diga-se, guardava certas características de verdade; no entanto,
nem tudo! Houve particularidades que, intencionalmente, ela procurou
desvirtuar e omitir do conhecimento da amiga, por motivos inteiramente
pessoais.



Todavia, Bryan se recordava bem daqueles acontecimentos, embora
atualmente revestidos de menor importância, a seu ver. Por conseguinte, não
poderia deixar de tecer as correlações, durante aquele instante de re�exões
solitárias na sua acomodação confortável da Pousada Oceânica.

Não admitiria de forma alguma que alguns inconvenientes daquela
história, já distante no passado, se repetissem agora, com o que se insinuava
claramente no seu relacionamento algo delicado e cheio de nuances e
incertezas com aquela nova aluna! Não permitiria aquilo. Não com ela!

Pensando assim, e involuntariamente se sentindo inquieto com aquelas
conjecturas que lhe invadiam o mundo íntimo sem que pudesse evitá-las,
Bryan, debruçado na grade branca que dava frente para a bela vista da vasta
praia adiante, pendeu num ângulo o rosto, desviando do mar distanciado os
olhos castanhos aquilinos, nos quais um observador oculto notaria
claramente espelhado um estado de preocupação acentuada, quase sofrida,
relacionada a fantasmas que pareciam assombrá-lo somente no âmbito da
sua subjetividade.

Decorrido longo intervalo, suspirou de leve. E meneando a cabeça, como
se conversasse apenas consigo mesmo, o virtuoso maestro murmurou, no
silêncio reconfortador do cenário que o cercava, investindo ventos suaves
contra o seu semblante alhea do do momento presente.

– Não posso... Não posso me deixar envolver novamente. Não com ela,
em especial...

Empertigou-se um pouco. Bateu com uma das mãos no gradeado da
varanda ornamentada com decorativas plantas tropicais, como se ditando a
si mesmo decisões que se prometia cumprir à risca.

Todavia, era visível em seu olhar agora entristecido que se tratava de
decisões não exatamente fáceis ou agradáveis.

– Você não tem esse direito, Bryan!
Voltou-se, dirigindo-se pensativamente ao interior do aposento na

intenção de tomar um banho, arrumar-se, e tornar a sair em busca dos
amigos e da convidada que o acompanhava naquela expedição metade
turística, metade pro�ssional, à região dos Lagos do estado do Rio de
Janeiro.



s

De seu lado, por sua vez, e sentindo-se mais descontraída da tensão
inicial experimentada no começo daquela viagem, Varínia já se encontrara
com a entusiasmada Amanda, acompanhada de seu noivo, no hall de entrada
da pousada. Cumprimentaram-se, efusivos, enquanto o pequeno Tadeu
corria alegremente nas cercanias, e dirigiram palavras de animada
expectativa para o período de hospedagem que compartilhariam naquele
local aprazível.

Após um quarto de hora nessa troca feliz de planos e comentários
elogiosos ao lugar, assim como �zera o professor, despediram-se. Varínia
alegou a necessidade de se acomodar com o �lho, e cada qual se dirigiu ao
seu quarto, prometendo um encontro oportuno assim que houvessem
desfrutado de algum repouso.

Varínia, porém, tão logo se pilhou a sós com Tadeu no aposento
igualmente confortável que lhe coube, enquanto cuidava do �lhinho que
des�ava sem parar os ditames felizes e eufóricos relacionados às suas
expectativas lúdicas do lugar, esqueceu-se momentaneamente da promessa
feita aos pais, de telefonar tão logo chegassem, para se deixar dominar pelos
sentimentos insistentes que vinham lhe dominando o coração ultimamente,
embora para grande constrangimento de si mesma quando re�etia na sua
viuvez recente.

Jamais, de fato, imaginaria, meses antes, que o destino lhe pregasse tal
peça, fazendo-a descobrir-se dominada por inegável interesse por outro
homem quando, após a sua perda, quase dois anos antes, chegara a jurar
para si mesma, sob o peso de seu sofrimento, que não haveria mais de se
interessar por ninguém a ponto de se envolver ou de assumir com quem
quer que fosse qualquer compromisso.

Amara o marido, enternecidamente. Vivera com ele uma curta história
de seis anos, que, entretanto, fora a sua história, cheia de ternura,
importância e de signi�cados felizes e inesquecíveis. E que, de resto, havia



lhe deixado como maior presente Tadeu – o retrato exato da �sionomia do
pai!

“Como?! Como? por Deus”, já se perguntara repetidamente em várias noites
antes de adormecer, e ao dirigir suas preces e pedidos de aconselhamento
aos seus amigos e orientadores da espiritualidade – tal cilada a tinha pego
assim, de improviso, desprevenida e pior – impotente contra os seus próprios
sentimentos?!

Reconhecia-se, inevitável, embora inegavelmente, apaixonada pelo
professor de música! Com apenas pouco mais de um mês de convivência, e
da maneira mais imprevisível! Contra toda a sua relutância em admitir, até
mesmo para si, o que ainda e nem tão cedo, estava certa, não se sentia com
coragem para confessar a ninguém!

De resto, via-se como indigna traidora ante o espírito do marido! O que
estaria pensando Otávio nas paragens invisíveis, ao constatar aquele seu
impulso que certamente reputaria vil, depois de tão pouco tempo de sua
passagem?

Não conseguia imaginar o quadro sem chorar amargamente! O quanto o
marido se sentiria triste, percebendo, de algum modo, da vida invisível, o
que se passava!

Ademais, suas preocupações se agravavam por não ter sido, ele,
exatamente um adepto das convicções que ela mesma nutria acerca da
continuidade pura e simples da vida. Otávio até mesmo admitia a
possibilidade; mas, de�nitivamente, isso nunca fora um fator condutor das
suas diretrizes de vida. E se fosse, ele, aquele tipo de alma que, após a
passagem, havida de modo tão abrupto, com uma parada cardíaca durante
uma cirurgia banal, insistisse em permanecer colado ao lado da família
formada na materialidade, participando de tudo, zelando, interferindo?

Por outro lado, no entanto, e com as modi�cações naturais da vida, viera
ao seu encontro a convivência com Bryan, que procurara de livre vontade,
obedecendo ao impulso renovador necessário ao seu estado de ânimo
recluso, depressivo!

Não havia como ignorar a forma como tudo ia se dando como num
processo arrebatador, que a arrastava diariamente ao encontro daquelas



novas circunstâncias!
E a cada vez que se via na presença do maestro, e que sentia nitidamente,

no modo como ele a olhava e tratava, que provavelmente não apenas ela
experimentava aquele entrosamento natural, forte, que os empurrava um ao
encontro do outro... perdia-se de si mesma! Sentia-se sem chão, fora do
controle de tudo!

A química crescente entre eles sobrepunha-se, imperiosa, a todas as
demais considerações!

Mas, de outro lado... – hesitava, enquanto levava o matraqueante Tadeu
para debaixo do chuveiro, colocando-o sob a água morna – aquela história
que lhe contara Amanda...

E a estranheza que não conseguia ainda explicar para si mesma nalgum
traço comportamental do próprio Bryan, sempre que se encontravam...

– Tenho de ligar para papai... – Varínia se esforçou por espantar, durante
algum tempo ao menos, aqueles pensamentos desencontrados, para
conseguir se concentrar no momento presente.
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Um dia de lazer

omo a audição estivesse programada para o dia seguinte, músicos
e técnicos se espalharam pela cidade em grupos entretidos em
planos e assuntos entusiastas, a �m de aproveitarem a
oportunidade de folga para alguns momentos de lazer e de

descontração, enquanto outros preferiram permanecer descansando.
Bryan e Varínia voltaram a se encontrar no pequeno restaurante da

hospedagem depois de breve procura do músico pelos arredores. Viu que
ela compartilhava um lanche ligeiro com Amanda e Fernando, entretidos
em palestra animada e descontraída, tendo o menino consigo a distrair-se
nas cercanias com alguns �lhotes de gato.

Juntou-se a eles, de bom ânimo. Sentia-se revigorado após a longa
viagem de pouco mais de duas horas do Rio de Janeiro até ali.

– Então? Vejo que estão dispostos, que bom! Não pensaram numa praia?
A esta hora da manhã ainda está em tempo – indicou Tadeu, com um
meneio proposital. – E o garoto haveria de adorar! – Propôs, dirigindo-se
mais propriamente a Varínia, enquanto Amanda silenciava, apenas
observando, com atenção peculiar, o começo do diálogo.



Houve breve silêncio, em que se entreolhavam, consultando-se, incertos.
– Bem, poderíamos mesmo sair a passeio... – considerou Amanda em

primeiro lugar. – Passaríamos o dia fora, e com um sol lindo assim, e num
lugar paradisíaco destes, não há lugar melhor do que a beira do mar!

Uma vez com todos de acordo, arrumaram alguns pertences e em meia
hora se encaminharam a uma das praias turísticas mais acolhedoras daquela
grande extensão litorânea da região dos Lagos. Aproveitaram o restante da
manhã em pitoresco quiosque próximo às areias, dividindo mais tarde um
almoço composto basicamente de frutos do mar.

O pequeno Tadeu espalhou-se, alvoroçado, nas proximidades, sob o
cuidado aguçado da mãe, dividida entre conversar com o casal de amigos e
o seu professor de música, ao mesmo tempo em que observava a brincadeira
irrequieta do �lho nas cercanias.

Isso propiciou a ela e Bryan se entrosarem mais, de maneira espontânea,
tendo a oportunidade de comentar sobre episódios informais e mais ou
menos recentes da vida de ambos.

Não notavam que, nada embora de forma discreta, eram observados
constantemente por Amanda, sentada próxima, na companhia de Fernando,
em dado momento ocupado em atender a um telefonema recebido por seu
celular, que insistia em cair.

Ao conseguir atender e falar, anunciou a todos, após curta conversa:
– Marcelo e alguns outros combinaram de nos encontrar aqui. Passaram

a manhã no comércio de Cabo Frio e, ao que vejo, pretendem empreender
um sarau na praia, pois o Cláudio me contou que estão trazendo violão e
instrumentos musicais a tiracolo! – Riu Fernando, com divertimento.

Bryan não estranhou, habituado àquelas novidades de viagens em
grupo, em outras ocasiões, com aqueles dentre os músicos que lhe eram
mais chegados. Tampouco Amanda. No entanto, para a novata Varínia, tudo
soava inédito aos seus hábitos condicionados, na maior parte do tempo até
ali, aos compromissos com seu emprego e com os cuidados do �lho, sem
muitos episódios diferenciados de lazer.

A pergunta seguinte da amiga, sentada ao seu lado, surpreendeu-a ainda
mais.



– Vai cantar para a gente hoje, Bryan?
– Vamos ver... – ele riu de leve, evasivo.
Ladeava, como sempre, a curiosa Varínia e, naquele instante especí�co,

aparentava estar com os pensamentos longe.
– Não imaginei que um maestro cantasse em rodas de amigos nos �ns de

semana – ela comentou, de bom humor, apreciando a novidade.
– Não está habituada. Com a convivência, ainda terá chances de

compartilhar muitas vezes dessas coisas conosco – Bryan respondeu. – O
que, aliás, para você, reputo uma necessidade, já que lhe convém se libertar
um pouco desta timidez! Não comentou outro dia que também tinha
intenção de retomar as aulas de canto, deixadas para trás nos tempos do
coral?

– Sim, mas isso faz muitos anos... – replicou Varínia, encolhendo-se um
pouco, desconcertada.

Amanda deu uma risada animada. Inclinou-se, tocando no braço da
outra com afabilidade.

– Calma, minha amiga! Nossa má companhia haverá de contagiá-la! Não
é, Fernando? – Indagou do noivo, que concordou, com divertimento. – Ora,
vamos, Varínia, quem aprende música é para exibi-la para os outros, não
apenas para si mesmo ou para o círculo familiar!

– É o que tenho dito a ela... – atalhou o professor, reclinado em seu
assento de braços cruzados, um tanto modi�cado em seu aspecto mais
formal ao qual a aluna se via acostumada, à vontade naqueles trajes de
passeio, vestindo bermuda azul-claro e camiseta regata branca, que lhe
conferiam um aspecto bem mais jovial.

Aquilo atraía involuntariamente os olhares descuidados de admiração de
Varínia na sua direção, que ele notava, e como também não conseguisse se
forçar a desviar os olhos da �gura graciosa da moça em vestes mais à
vontade de verão, volta e meia os olhares deles se encontravam, presos entre
si, e isso revestia a ocasião de uma aura peculiar que não escapava à
percepção do casal de amigos que os acompanhava.

Decorreu, desta forma grata, parte do dia. Os demais músicos e
companheiros de viagem, num total de uns seis, os encontraram, como



combinado, estabelecendo pouso no amplo quiosque que lhes dera acolhida
não apenas para as refeições, mas também para bebericarem cerveja e
eventualmente se banharem, refrescando-se do calor intenso.

Desfrutaram do cenário marítimo magní�co mais adiante, ao rumor
repousante do rebentar das ondas nas areias. Alguns se aventuraram mar
adentro; outros, como Varínia, Amanda e Bryan se contentaram em se
entreter com a beleza do lugar, com conversas entremeadas de ditames
humorísticos e com planos para os dias posteriores.

Ao longo da tarde, portanto, o grau de entrosamento de Varínia com o
grupo já progredira bastante do acanhamento inicial para um estágio no
qual ela se via mais à vontade com os novos conhecimentos que prometiam
estar bastante presente em sua vida nos tempos vindouros.

s

De fato, tudo agora era muitíssimo diferente de apenas dois anos antes,
quando, embora ainda moça, preenchera seu tempo somente com os
compromissos familiares do casamento recém-efetivado e as canseiras
costumazes do trabalho cotidiano comum.

Via-se que se sentia mais feliz e radiante, e Amanda, notando, felicitava-
se por isso.

Quanto a Tadeu, dormitava ali por perto, em esteira improvisada, após
o almoço farto e o cansaço da correria de várias horas nas areias brancas,
totalmente alheio ao animado alarido em volta dele.

– Conseguiu, a�nal, telefonar para seus pais, tranquilizando-os sobre a
sua chegada, Varínia? Eles pareceram preocupados, pelo que você me disse
ao sairmos do Rio... – comentou Bryan de repente, sentado ao seu lado,
enquanto dedilhava o violão levado por um dos músicos.

Haviam se transferido para o lado de dentro do quiosque, à sombra,
para se resguardarem de um dia inteiro de calor solar, de modo que todos se
viam agora mais bronzeados.



Ela não se lembrava mais do episódio, mas con�rmou, com um sorriso
saudável, agradecendo o interesse dele.

Então, para a sua surpresa, em meio ao ruído das conversas
desencontradas em torno da mesa ampla onde se agrupavam, ele exclamou
qualquer coisa para um dos músicos sentados lá na outra ponta, chamando-
o para que se aproximasse com um instrumento de percussão deixado a um
canto.

Falou para ele e para mais dois amigos próximos algo que Varínia não
conseguiu entender, e principiou a tocar uma música, acompanhado dos
demais instrumentistas: uma daquelas suas duas preferidas da MPB,
mencionadas no início desta narrativa, Na Chuva, na Rua, na Fazenda, de
Hylton, célebre nas décadas de setenta a oitenta, mas que toca
frequentemente nas melhores rádios musicais do país ainda nos dias atuais.

Todos silenciaram para ouvir, e a cena peculiar atraiu a atenção prazerosa
de outros frequentadores do quiosque. O músico começou a cantar a letra
singela, sem esconder que o fazia de maneira exclusiva para uma pessoa
presente rente a seu lado, que, em o percebendo, olhou em volta
grandemente perturbada, com um rubor involuntário invadindo o seu
rosto:

“(...) Jogue suas mãos para o céu / e agradeça se acaso tiver / alguém que você
gostaria que / estivesse sempre com você / na rua, na chuva, na fazenda / ou numa
casinha de sapê...”

Varínia e sua amiga mais próxima se entreolharam, a primeira sem saber
o que pensar ou fazer, imensamente constrangida. A segunda, dizendo-lhe
coisas silenciosas, apenas com o olhar signi�cativo, no qual se liam notas de
advertência.

O clima gradativamente se tornou festivo na mesa. Outras músicas
foram revezadas, amizades foram travadas com outros dos presentes no
estabelecimento, cujo dono se felicitava pela oportunidade propícia de boa
música de graça criando um evento inesperado no decorrer de um dia de
começo de feriado, que haveria de servir de atrativo para mais gente que
passava pela região.



Algum tempo depois, Bryan se acercou de Amanda e lhe fez um pedido
em surdina, indicando o �lho de Varínia já acordado, brincando com outro
menino, �lho de um casal presente numa das mesas das proximidades, com
quem travara amizade fácil, ao modo de toda criança.

– Olhe o Tadeu um pouco, Amanda?
– Por quê? – A cantora quis saber, curiosa.
– Varínia vai dar uma volta comigo...
Amanda trocou com ele um olhar inde�nível. Da parte dela,

inevitavelmente tisnado de acentuada malícia, mas Bryan não deu mostras
de notar ou de se importar com aquilo. Sabia que o nível de convivência
entre ambos era bastante satisfatório, apesar de certos lances havidos no
passado.

Ela concordou, a�nal, aproveitando-se do distanciamento momentâneo
de Fernando para observar discretamente a cena que se desenrolava a certa
distância, quando o professor se aproximou de Varínia dizendo-lhe
qualquer coisa que lhe provocou indisfarçável surpresa.

– Vamos dar uma volta pela praia? Está abafado aqui dentro, podemos
pegar um pouco de ar fresco!

– Mas o Tadeu...
– Amanda �cará cuidando dele para você!
Por mais que Bryan relutasse contra si mesmo, seus sentimentos,

todavia, arrastavam-no exatamente para o lado contrário de suas
considerações lógicas.

E Varínia, de seu lado, não conseguiu dizer que não.



– 
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Cortinas de fumaça

ntão você é do País de Gales? Não consigo imaginar nada mais diferente
do Brasil, para que você tenha concordado em se transferir

de�nitivamente e, mais que isso, se adaptado a uma cultura tão
absolutamente disparatada da do seu país de origem! – Comentou Varínia
re�etindo interesse sincero, enquanto caminhavam devagar pela linha de
praia agora mais deserta, banhada pelos raios de magní�co sol poente.

Um vento intenso varria a praia em toda sua extensão, levantando
lufadas de areia que começavam a investir contra os dois de maneira
incômoda, fazendo a moça se encolher um pouco e cruzar os braços.

De novo aquele sorriso carregado de ironia retornou aos lábios do
professor, como acontecia de forma recorrente, encabulando-a.

– Você não é daquelas que pensa que todo inglês é racista ou
preconceituoso com países da América do Sul, é?

Varínia encarou-o, desconcertada, e não pôde deixar de largar sem
querer uma risada mal achada.

– Meu Deus! O que o leva a fazer um comentário desses?!



– Algumas coisas que tive de ouvir bastante no começo da minha estada
aqui, e outras tantas atitudes que não encontraram, até hoje, registro no
meu entendimento!

– Não, não sou esse tipo de pessoa... – respondeu Varínia, confusa,
meneando a cabeça, como se estivesse se resguardando de algum mal-
entendido.

Não disse mais nada. E, notando que Bryan permanecia �tando-a
analiticamente, com insistência, desviou-se.

– Meu país é mesmo diferente, como todos os outros... – ele, a�nal,
respondeu com objetividade. – Mas isso não representa nada. Fatos,
circunstâncias, pessoas, arrastam-nos de um lugar para outro. Há vantagens
e desvantagens tanto aqui como lá...

– Mas, no seu caso, tratou-se de uma pessoa, a responsável pela sua vinda
de�nitiva para o Brasil... – arriscou Varínia.

– Já comentei isso com você? – Ele estranhou, detendo-se, incerto. Mas a
aluna preferiu ser sincera, sorrindo, meio sem graça.

– Amanda me contou alguma coisa sobre você...
– Ah... Foi isso mesmo – ele admitiu de pronto, sem dar mostras de ter

se importado com a ligeira indiscrição da cantora de seu grupo.
Mas também não denotou que se estenderia no assunto, o que fez com

que a sempre polida Varínia se retraísse outra vez. Contudo, para sua
surpresa, o músico o fez. Embora de maneira um tanto esquiva.

– Tive um relacionamento com uma conterrânea sua, que fazia turismo
no meu país. Envolvemo-nos e achei que daria certo, ao menos o tempo
su�ciente que justi�casse a minha vinda para cá. Mas não deu. Por boas
razões... – E evadiu-se deste pormenor, apesar de ter deixado sua ouvinte
curiosa ao extremo com as implicações do que relatava. – E eu já me
estabelecera no Rio de Janeiro como músico, gostando do que fazia, e não
achei que valesse a pena voltar. A carreira deu mais certo para mim aqui, do
que em Gales...

– Não viu mais sua família?
– Viajo para lá, em visita, de tempos em tempos.



Varínia notou que ele lhe relatava aquelas coisas com expressão quase
vaga, o olhar perdido nos horizontes marinhos banhados pelo dourado
hipnótico do esplendoroso pôr do sol daquele �m de tarde.

– Então, está aqui há muitos anos... – ela arriscou outra pergunta,
depois de alguns instantes em silêncio. Caminhando muito próximos um
do outro, ambos se esbarravam involuntariamente, despertando-a e levando-
a, instintivamente, a afastar-se.

Não queria de modo algum, a despeito do teor da conversa que
mantinham, que ele sequer imaginasse algum indício de interesse especial
de sua parte.

– Ah... há uns... quinze anos! – Ele pareceu parar para contar nos dedos.
– Tanto tempo assim?! – Admirou-se a moça, o que o despertou,

levando-o a sorrir com puerilidade outra vez.
– Quinze anos é “tanto tempo” para você, my dear?
– E não é? – ela devolveu o sorriso, meio chocada.
– Talvez... – ele admitiu. – Sou alguns anos mais velho que você, não? –

E, sem medir muito o que dizia, retomou o assunto, desviando para ela o
contexto da conversa. – E você, quanto tempo �cou casada?

– Seis anos... – Foi a resposta reticente. Depois, ela se calou, desviando-
se de abrupto para o mar.

Chegou a parar de andar, detendo-o. Ele logo temeu que o assunto
talvez ainda fosse impossível de ser abordado por ela, pelo menos no
momento.

Olhou-a demoradamente, enquanto ela se alheava, detida na
contemplação do extenso horizonte caldaloso adiante, com os pés
mergulhados nas ondas mornas que iam e vinham, sem notar que o músico
analisava-lhe, sem disfarce, as reações.

Só acordou quando o sentiu entrelaçar uma de suas mãos com gentileza,
dizendo, em tom de escusa:

– Varínia, desculpe se toquei nalgum assunto que ainda lhe incomoda
muito, ok?

Aquilo lhe deu um susto semelhante a um choque. Ambos se encararam
em silêncio durante alguns segundos. Ela somente meneou a cabeça,



sorrindo de leve; depois, como se a pergunta dele houvesse aberto algum
precedente no seu natural retraimento, cedeu a outro impulso e perguntou:

– Você não se envolveu com mais ninguém depois?
Bryan sorriu também. Demorou um pouco para responder.
– Envolver-me? Seriamente? – Perguntou. Agora foi sua vez de desviar

os olhos castanhos, ensombrados pelo cair da tarde, para o mar agitado. –
Não, my dear! – E em tom mais baixo, quase inaudível, como se não falasse a
ela propriamente, continuou: – Não posso!

Varínia ouviu, agora francamente surpreendida, sentindo à revelia uma
angústia inexplicável se assenhorear de seu coração.

– Não pode?! – Devolveu, com certa perplexidade. – Por quê? Há algum
impedimento sério? Você é casado ou está preso afetivamente a alguma
pessoa?

O músico tornou a pousar nela o seu olhar profundo. Enxergava com
clareza os sentimentos misturados que se re�etiam na entonação com que
lhe dirigia aquela pergunta. E aquilo lhe devolveu, na mesma hora, a
presença de espírito algo perdida durante aquele breve instante em que se
deixara arrastar para uma atmosfera envolvente, que já os enredara a ponto
de se verem de mãos entrelaçadas, intencionalmente de sua parte, e sem
resistência visível da parte dela.

– Eu não devo, Varínia! Não devo... – frisou, modulando o tom de voz
para algo ainda mais ameno, como se estivesse preo cupado em não molestá-
la com o que dizia, apesar de tudo.

Sabia que, para ela, o que a�rmava agora soava incoerente,
completamente destituído de sentido. E interrompeu-se de novo, deixando
no ar e na mente de sua aluna, dominada pelo aturdimento, uma confusão
de dúvidas que ela não teve tempo de externar.

Quase alarmada, o coração oprimido, sem que conseguisse explicar para
si mesma a razão, Varínia teve como reação imediata, soltar de chofre a mão
dele.

Mas uma ventania impetuosa os colheu de súbito, levantando rajadas de
areia em todas as direções e despertando-os daquela hipnose mútua, para
reparar que, de inopino, um aglomerado plúmbeo de nuvens avançava com



velocidade impressionante, escurecendo tudo e toldando os céus
inteiramente, a partir do sul.

De uma hora para outra, tormentas se anunciavam, violentas, para bem
breve.

– O traiçoeiro vento sudoeste! Vamos tentar correr ou tomaremos um
grande banho! – Bryan comentou, preocupado, e reparando o tanto que já
haviam se distanciado do quiosque, a passeio, deixando-o longe, um reles
pontinho luminoso a mais de um quilômetro tremulando em meio à
avalanche de areia que voava em todas as direções, formando imensos
redemoinhos.
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Em meio à enchente

ryan se viu naturalmente compelido a segurar Varínia pela mão
novamente e enquanto corriam o mais que podiam, ele a
ajudava a acelerar o passo. Ambos não sabiam se riam da
emergência, mas o nervosismo, nela, era o que mais se

evidenciava diante do inusitado da situação, sobretudo porque, antes
mesmo que se aproximassem o su�ciente do seu destino, verdadeira tromba-
d’água desabou em toda a extensão da orla, por entre ventos furiosos que
fustigavam o mar em ressaca e a areia, quase a ponto de obstruir-lhes a
visão.

No bolso da bermuda, Varínia ouviu tocar o celular e brecou Bryan um
pouco, exaurida.

Era Amanda, preocupada.
– Varínia?! Por Deus, onde vocês estão? Está tudo voando aqui, um

pandemônio! Temos de sair já! – Exclamava, com di�culdades para se fazer
ouvir em meio ao tumulto da debandada no quiosque onde agora toalhas
de mesa voavam e empregados corriam de um lado para o outro para



recolher, naquele episódio ao qual já se viam acostumados nas praias da
região dos Lagos do Rio de Janeiro.

– Quase chegando aí! – Ela arfava, com Bryan sem lhe dar trégua,
puxando-a, insistente, pela areia afora.

– Vamos, vamos, my dear! – Chamava, embora aparentemente achasse
mais graça do que incômodo na situação.

– E Tadeu, Amanda? – Voltou Varínia, tentando acompanhá-lo na
corrida puxada, já quase sem fôlego.

– Vou levá-lo para a pousada com o Fernando! Já o arrumei, �que
sossegada. Volte com Bryan! Não podemos esperá-los, Varínia, vai alagar
tudo! Tratem de se apressar!

– Ok, obrigada! – Ela en�m desligou, olhando o professor a seu lado. Já
se aproximavam do quiosque tumultuado, podendo ver, de onde estavam, a
movimentação intensa lá dentro e as pessoas debandando, correndo, e os
carros nas proximidades indo embora.

O aguaceiro, en�m, desabou com vontade. E, atingindo as cercanias de
um estabelecimento vizinho já fechado, Bryan a empurrou para debaixo de
um toldo fustigado pela ventania, cercando-a com o seu próprio porte
avantajado, mas tomando, por sua vez, um banho, do qual não havia mais
como se livrar.

– Bryan!! Você vai se encharcar!! – Ela exclamou, atordoada.
– É natural sair encharcado da praia! – Foi a resposta, apesar de tudo,

galhofeira.
Agora muito próximos, na conjuntura que os obrigava praticamente a se

comprimirem um de encontro ao outro, abraçados, não havia como evitar a
situação que, de resto, contribuía para arrastá-los para emoções que
existiam, embora, nos dois, ainda não tivessem vindo à tona de maneira
muito clara.

Entreolharam-se, com o rosto muito próximo. Varínia sentiu fugir-lhe a
respiração com o contato da umidade do rosto dele, os cabelos respingantes,
notando-lhe a expressão do olhar intenso, inteiramente desarmada, pelo
menos naquele momento.



Desviou-se. Todavia, movendo-se assim, quando tornou a encará-lo para
dizer mais qualquer coisa que a socorresse naquele constrangimento,
roçaram, sem querer, os lábios. E Bryan, não conseguindo se controlar,
atraiu-a com �rmeza contra si.

Não permitiu que ela se afastasse num impulso, como já ia fazendo, e a
beijou apaixonadamente, sem encontrar resistência.

Quando se distanciaram, Varínia se surpreendeu ao perceber nele um
nervosismo inexistente antes.

Todavia, antes que pudesse esboçar qualquer reação, ele anunciou,
desviando-se estranhamente e tomando uma decisão súbita, que nada tinha
a ver com o momento único que viviam ali, naquela situação insólita.

– Escute, �que aqui. Vou até o carro pegar algo para protegê-la. Volto e
a levo até lá, está bem?

– Há um guarda-chuva na minha bolsa! – Ela respondeu, a esmo,
horrivelmente constrangida, mas aquilo fez o professor de música rir de
novo, incontido.

– Você trouxe um guarda-chuva para a praia?!
Varínia deu de ombros, desconcertada.
– Bolsa de mulher!
Uma vez no carro, ambos estavam encharcados. Fora um custo chegar até

ali contornando enormes piscinas de lama e saltando de um lado para o
outro. De nada adiantara a sombrinha insu�ciente que o professor trouxera,
às pressas, na intenção de tentar protegê-la ao menos um pouco.

Entraram no Peugeot, agora ilhado em meio a um mar lamacento
formado no estacionamento do quiosque, experimentando emoções
diferentes no contexto; mas Varínia, agora, reconhecia-se extremamente
perturbada, e, depois de vasculhar às pressas em sua sacola uma das toalhas
que trouxera, passou-a ao professor, num gesto agoniado.

– Tome, Bryan, pelo amor de Deus, seque-se!
– Não precisa, my dear! Use-a em você, pode pegar um resfriado!
– E você, não? É o super-homem, por acaso? – E insistiu, metendo a

toalha teimosamente nas mãos dele, que acabou aceitando-a, com um
meneio algo divertido, e passando-a ao acaso nos cabelos molhados.



No entanto, surpreendeu-se com a continuação do seu discurso, que o
colheu desprevenido, soando-lhe, de alguma forma, como um desabafo
súbito.

– Escute, Bryan! Queria lhe pedir que não �zesse mais aquilo!
– O quê?! – Ele se esquivou um pouco, retraindo-se e voltando-se para

encará-la.
Varínia sentia-se mal e agitada. Mudou de posição no banco e o encarou,

agora ignorando a tormenta a desabar furiosamente lá fora para declarar,
adoradamente:

– Por favor. Temos uma relação de professor e aluna! E, de meu lado,
Bryan, apesar da situação informal que vivemos aqui, e do que aconteceu há
pouco, não tive tempo de lhe dizer que, assim como inexplicavelmente você
não deve se envolver com alguém, como alegou, eu, por minha vez, depois de
uma viuvez recente, também não posso e não quero dar trela a um tipo de coisa
inde�nível como esta, que aconteceu conosco ainda agora!

Pela primeira vez, desde que se conheceram, Varínia teve a oportunidade
de observar no sempre centrado Bryan aquela expressão �sionômica perdida,
ao acabar de falar.

Passando ainda uma vez a toalha pelo rosto úmido, o maestro suspirou,
silencioso.

– Varínia... – ensaiou uma explicação qualquer. Mas desistiu. E
perturbou-se, desviando-se. – Desculpe, my dear... Você não entende. Não foi
minha intenção aborrecê-la. – Arrematou, após breves segundos de tensão
durante os quais a moça o esquadrinhou entre ansiosa e aturdida.

Aquela escusa, entretanto, permanecia sem fazer o menor sentido ao seu
entendimento. E, desta vez amolada, ela deixou entrever um tanto do seu
gênio por vezes tempestuoso, empurrando para o lado a mão carinhosa que
o professor havia lhe deslizado, afável, nos cabelos molhados.

– Não entendo mesmo, professor! Sinto muito! – Revidou, quase a�ita.
“Meu Deus!”, ela pensou, amuando-se ligeiramente naquela situação

impossível, silenciando e percorrendo o olhar perdido pelo cenário de
aguaceiro que os detinha ali. “Já me arrependo de ter procurado pelas tais
aulas de violino! Onde isso vai acabar?!”



Bryan ligou o som do carro, colocou uma música, talvez com a intenção
de desanuviar um pouco os ânimos.

s

Ambos só conseguiram deixar o local devastado pela enchente e alcançar
a pousada duas horas depois, com a noite fechada.

“Só mesmo Deus sabe”, re�etia Varínia, adiantando-se a Bryan em busca
do �lho, “o quanto foi difícil sustentar essa situação com o maestro, presa
com ele dentro do carro, improvisando assuntos banais depois de todo o
episódio confuso que vivemos, a �m de dar tempo a que o temporal cedesse,
a água baixasse, e conseguíssemos, en�m, retornar para o necessário
descanso”.

A�nal, o dia seguinte seria o da audição, para todos os músicos ali
reunidos.

Antes que se esquivasse, dirigindo-se aos aposentos de Amanda para
saber do paradeiro de Tadeu, Bryan ainda uma vez a reteve, segurando-a,
agora contido e gentil.

– Varínia, escute. Ainda voltaremos a conversar. Espero poder me
explicar melhor a você...

Mas, a isso, e querendo evitar novos sobressaltos, ela apenas se
desvencilhou, visivelmente impaciente. Embora soubesse que era inútil.

Não era mais uma adolescente. Conhecia-se o su�ciente, e tinha plena
consciência do que se passava com suas emoções.

Estava apaixonada pelo professor de música. Contra todas as suas
resistências e hesitações íntimas. E, depois do lance nebuloso dividido por
ambos, a certeza só fazia com que sofresse mais.

– Não precisa, professor! Esqueça, é melhor. Agora, deixe-me procurar o
meu �lho! Precisamos descansar! De toda forma, estou agradecida pelo
passeio, foi muito bom...



Tentou dirigir-lhe um sorriso de reconhecimento, que saiu tímido,
quase forçado. E enveredou às pressas entre o vaivém de gente entrando e
saindo da pousada, naquele horário do jantar, deixando o maestro ali parado
um pouco, a contemplá-la se afastando, dominado por sentimentos
convulsionados no seu íntimo.
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A força do destino

ryan abotoou os punhos de sua camisa social, em frente ao
espelho do quarto, sentindo-se irritado. Um estado de espírito
péssimo para conduzir uma audição importante como aquela,
na qual compareceriam certas autoridades políticas da cidade

de Cabo Frio.
Reconhecia-se perdendo o controle de si mesmo em relação a uma

determinada situação importante. E, homem habitualmente centrado, frio
de raciocínio, detestava ter de admitir isso.

Malgrado isso, sua �rmeza de personalidade e segurança pro�ssional já o
salvara de disposições semelhantes no passado, de modo que sempre se saíra
bem dessa espécie de contratempo extemporâneo que, por mais de uma vez,
encurralara-o contra si mesmo.

A�nal, para além do pro�ssional de música, havia o ser humano e o
homem, com toda a sua história de percurso, e esta contara,
necessariamente, noutras oportunidades, com envolvimentos com mulheres
– que se deixaram seduzir fácil pelo seu belo aspecto de galês, aliado à sua



postura diferente de estrangeiro, que atraía com facilidade muitas atenções
femininas.

Houve ao longo dos anos alguns casos banais, além de pequenos
episódios que se apagaram com facilidade do seu repertório de recordações,
dada a desimportância das circunstâncias nas quais aconteceram.

Mas existiram poucas ocasiões em que se sentiu atraído e atraiu, com ou
sem intenção, personagens que mereceram uma consideração mais
demorada, como Amanda, por exemplo – recordava-se, dispersivo, ajeitando
agora a gola da elegante camisa azul que usaria sob o blazer.

Lembrava-se com nitidez. A cantora, nos primeiros meses de seu
relacionamento com o professor, tornara-se uma paixão avassaladora, cujo
impacto emocional nele mesmo, não fez exatamente por onde rejeitar.
Todavia, os acontecimentos se encaminharam de um modo que fez arrefecer
a ideia que �zera da moça no início. Saíram algumas vezes juntos, sem
nenhuma consequência mais séria, num preâmbulo de envolvimento. Mas
acabou por pesar na sua mente e no seu coração que o máximo que
conseguia experimentar por aquela jovem, algo voluptuosa, não
ultrapassava um interesse fugidio, sem consistência, que desaparecia tão
logo ela deixava as aulas e apresentações em sua companhia, abandonando-o
a uma multiplicidade de preocupações outras, que absorviam por completo
os seus pensamentos até reencontrá-la de novo.

E acabou que, ao fazer pesar na balança o pormenor de maior
importância nas suas considerações no momento de se permitir um
envolvimento afetivo mais sério com quem quer que fosse, desde que se vira
vitimado pela sina malfadada de anos antes, concluiu que não valeria a pena
contornar aquele obstáculo grave, sob pena de perder a excelente
pro�ssional que ela era, por causa da ameaça de um caso sem liga, sem a
menor possibilidade de sugerir qualquer vínculo mais sério para o futuro.

Nunca, portanto, chegou a mencionar para Amanda o que já se arriscara
a dizer para Varínia, com tão pouco tempo de convivência, menos de dois
meses!

E assim se esclarece, ao leitor, a versão pouco elucidativa que a cantora
lançara de supetão sobre Varínia com mais de uma intenção, na noite em que



conversaram con�dencialmente ao telefone, pois que, astuta, já se apercebera
de algo que se insinuava no ar entre a amiga e o maestro, de quem, em
verdade, nunca se desligara emocionalmente por completo.

Contudo, Bryan sabia que, no que dizia respeito a Varínia, a situação era
outra, muito diversa. Os sentimentos, de�nitivamente, eram diferentes e o
estavam arrastando, à sua revelia! Absorviam-lhe o espírito durante a quase
totalidade do tempo nas últimas semanas. Não poderia se enganar quanto a
isso. E agora se perguntava, angustiado, sobre como se arranjaria para
resolver a contento o grande dilema, uma vez que, homem vivido, já avaliara
até que ponto ela também estava suscetível, a despeito de toda a relutância
que fazia por onde colocar entre ambos como salvaguarda, como anteparo. E
a última coisa que admitiria, de outro lado, seria perder de vista a aluna
recente, com grande promessa de virtuosismo musical para um futuro nem
tão distanciado, por causa das suas vacilações mal conduzidas.

Brian olhou sua imagem no espelho durante alguns instantes,
desassossegado, mergulhado naquelas cogitações inquietantes. Queria a sua
aparência impecável, já que a vaidade era um dos componentes de sua
personalidade, mas não apenas considerando a plateia seleta e numerosa que
assistiria a ele dali a algumas horas. Pensava, acima de tudo, numa única
mulher presente naquela plateia.

Depois, esforçou-se por afugentar da mente os pensamentos
contraditórios, ao menos durante algum tempo. Voltou-se, sobraçando
partituras e instrumentos de regência, e deixou o quarto num impulso
decidido.

s

A audição durou duas horas e teve início às sete da noite. Reconfortada e
arrumada com esmero para a ocasião, com elegante traje de corte despojado
em tons de água-marinha, Varínia ocupara um setor privilegiado do grande
teatro lotado e observava o jeito hipnotizado com que o �lhinho deixava-se



atrair prazerosamente pela novidade que representava aquele espetáculo
grandioso para os seus poucos anos de vida.

Mas, à parte disso, ao ter sua atenção voltada para o que acontecia no
palco, agora que também Amanda se apresentava fazendo solo vocal num
trecho de ópera, não conseguia evitar se alhear do todo da apresentação
musical solene à frente para deter-se somente num único personagem. Que
imenso con�ito íntimo aquilo vinha lhe ocasionando!

Para onde, a�nal, fora a sua devoção �el à alma do marido recém-egresso
às dimensões invisíveis, como lealmente cultivara até pouco tempo atrás?

Debalde já dirigia sofrido pedido de perdão ao espírito de Otávio, e
reiteradas solicitações de orientação aos mentores das esferas espirituais. As
inspirações recebidas habitualmente pareciam ter emudecido de chofre, e,
numa percepção errônea, aquilo lhe sugeria ter sido abandonada pelos
benfeitores do invisível devido ao seu provável erro terrível, ao se deixar
arrastar desse jeito por um sentimento avassalador por outro homem,
decorrido tão curto intervalo da sua viuvez!

Os olhos úmidos passeavam pela audição grandiosa que se desenvolvia à
sua frente, ante a plateia presa de silencioso estado de enlevo e admiração.
Não lhe ocorria que talvez as dimensões etéreas se calassem exatamente para
lhe dar a liberdade plena de agir segundo os ditames do coração sofrido.
Talvez não houvesse erros, mas meras transformações, naturais ao curso de
uma vida. No entanto, ainda grandemente dominada pelo entrechoque
emotivo no qual se via mergulhada, Varínia ainda não possuía a mínima
condição de avaliar, entender e, consequentemente, agir adequadamente.

Findo o espetáculo, haviam combinado de celebrar nalguma casa
noturna da movimentada cidade praiana, aproveitando a noite morna de
primavera. No dia posterior, Bryan e alguns componentes da orquestra
atenderam a convites para almoços formais e, assim, com o �m do feriado
prolongado do início de setembro, encerraram os compromissos musicais na
região dos Lagos do Rio.

De começo, e com certa razão, Varínia recusou o convite do maestro para
o qual não admitia recusa, de fazer-lhe companhia no jantar em perspectiva.
Todavia, a sua alegação de ter de atender às necessidades de sono de Tadeu



foram por terra, quando Amanda, ainda daquela vez, ofereceu-se para cuidar
e acomodar devidamente o menino, justi�cando a sua escusa ao evento com
uma dor de cabeça incômoda que a acometera de uma hora para a outra,
quando, em verdade, o que de fato a incomodava era o progresso visível do
envolvimento da amiga com o antigo alvo de seu interesse amoroso.

Acompanhada de Fernando, portanto, não permitiu que Varínia
inventasse novos pretextos, como ainda ensaiou fazer. Uma vez que sempre
desfrutara de grande empatia com o menino, tomou-o pela mão,
prometendo-lhe um belo lanche a caminho da pousada com direito a uma
parada para brincadeiras no parquinho, e deixou-os. Tadeu deu um beijo
corrido na mãe, acenou para Bryan e fugiu para o lado do casal que o
aguardava mais à frente.

Permaneceram à saída do teatro. A agora um tanto perdida Varínia,
Bryan e mais alguns componentes da orquestra, joviais e amáveis, os
acompanhariam de bom grado a uma das casas noturnas mais bem cotadas
de Cabo Frio. Ela procurou se manter também próxima às amizades que
travara durante o dia anterior no passeio à praia, mas, antes, como não
poderia deixar de fazer, teve de cumprimentar devidamente o professor pela
grande beleza da apresentação �nalizada havia pouco.

– Foi muito emocionante, professor Bryan! Sou agradecida por ter me
proporcionado a chance de vê-los tocar, pois poucas foram as vezes em que
pude comparecer a um evento dessa natureza! – Sorriu-lhe, contidamente,
mas o rubor visível em seu rosto contava ao maestro a natureza do que
sentia ao lhe dirigir aquelas palavras. Assim, ele ironizou de novo.

– Vai voltar a me chamar de professor, Varínia?
Ela, porém, não se deixou enredar pela dubiedade entrevista na aparente

brincadeira inocente que lhe dirigia.
– Mas não é o que você é e faz? Não é o meu professor de música? –

Devolveu, conscienciosamente.
Dirigiu-lhe breve sorriso e depois se deixou ser conduzida para o carro,

seguindo para a segunda etapa do evento daquela noite.
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A primeira noite

ma vez no local, que era um misto de boate e restaurante seleto,
os músicos, todos com boa disposição, após a audição bem-
sucedida que lhes rendeu in�ndáveis aplausos e cumprimentos
de personalidades importantes presentes, acomodaram-se numa

mesa espaçosa e já reservada desde cedo.
O tempo todo ladeada por Bryan, Varínia fez por onde se sentar perto de

uma das violinistas, com quem havia estabelecido amizade grata e
promissora, devido ao campo dos interesses comuns.

Hortênsia, a musicista, havia lhe contado, entusiasmada, durante o
passeio na praia, sobre toda a duração do curso preparatório com o maestro
galês, e do prazer proporcionado pelas aulas e posterior convite para
integrar o elenco de uma das orquestras mais bem conceituadas da cidade
do Rio. Ao seu lado, também estava presente outro instrumentista de sopro,
mais jovem, da ala dos metais, que, de resto, apreciava dançar, e logo se
mostrou disposto, assim que alguém o acompanhasse.

Não era exatamente um convite que Varínia recusasse; todavia, ausente
das festas dançantes já havia vários anos, reconhecia-se um tanto destreinada,



além de retraída para tal gênero de cometimento. A menos que, com o
passar das horas, a bebida social ingerida coletivamente com o jantar se
encarregasse de afrouxar-lhe as cordas da timidez, como acabou
acontecendo. Ela re�etia, ouvindo o comentário do rapaz algo folgazão. Isso
também favoreceria a que não se mantivesse durante todo o tempo sob a
in�uência ameaçadora à sua sensibilidade exasperada, do maestro, agora
estranhamente silencioso, sentado ao seu lado, apenas ouvindo a conversa e
bebericando um drink.

Ela, por sua vez, aceitou uma taça de champanhe. E assim se entreteve
por longo tempo com a conversa generalizada que se estabeleceu na mesa
ampla, onde os músicos dividiam anedotas e conteúdos descontraídos, no
ambiente de luminosidade fosca e esbatida por luzes coloridas da elegante
casa noturna.

Bryan participava de tudo apenas circunstancialmente, detido de forma
quase obsessiva no que dizia e fazia a sua acompanhante, e provocando-lhe,
com isso, enorme constrangimento, que ela não sabia mais como contornar.
Até que ocorreu ao instrumentista Vagner convidá-la ou a quem se
dispusesse a acompanhá-lo até a pista de dança, mais uma vez.

– Olhe esta Maria de Steve Martin não dá para ouvir parado! Quem me
dá a honra? – Chamou em tom de brincadeira.

Para a surpresa de todos, quem de pronto o atendeu foi a própria
Varínia. Como ela mesma previra, após algumas doses oportunas de
champanhe de boa qualidade servida no lugar, adquiriu coragem.

Escusou-se com Bryan com delicadeza; deu a mão a Vagner, e os dois se
distanciaram, animadamente, para a espaçosa e agitada pista de dança, onde
os que ali permaneciam ao ritmo das músicas mal podiam ser distinguidos
pelo rodopiar confuso de luzes multicores por todo o ambiente.

Formou-se uma coreogra�a bem marcada para a música eletrizante do
cantor porto-riquenho, com movimentos provocantes que realçavam a
beleza natural da moça, arrumada com esmero em vestes de tecido leve que
aparentavam bailar ao ritmo empolgante da música. E, contemplando-os,
um tanto inerte de início, ao lado dos demais músicos que se divertiam com
entusiasmo dividindo o farto jantar, ele se demorou vários minutos



observando a cena inusitada. Re�etia na �sionomia alheada pelos efeitos
involuntários da bebida forte sentimentos contraditórios, que os demais não
chegavam a reparar na obscuridade baça do local.

Estava visto que, cada qual a seu modo, professor e aluna fugiam de um
dilema que nalgum momento seriam levados a solucionar, de um ou de
outro modo. Isso acabaria acontecendo, ainda naquela noite. Com o correr
ininterrupto das horas, e como Varínia mal se detivesse à mesa para o que
quer que fosse, tornando-se mais parceira de dança de Vagner do que
propriamente convidada de seu professor, aquela situação seguiu
insustentável a tal ponto que, em dado horário, já alta madrugada, e sob a
observação discreta de alguns componentes de sua orquestra, Bryan, de
modo abrupto, levantou-se.

Sentindo-se levemente tonto, avançou até a pista onde a aluna ainda se
detinha dividindo com o instrumentista outra dança animada. Sem pedir
licença ou oferecer qualquer explicação ao rapaz, que se deteve um pouco
parando e olhando-o, sem ação, tomou com �rmeza a mão de Varínia, e, sob
o seu patente sobressalto, puxou-a pelo ambiente lotado da boate na direção
da mesa, onde pegou a sua bolsa, entregando-a e acenando para os
circunstantes, em breve despedida.

Sob as exclamações praticamente inaudíveis da agora atordoada aluna,
arrastou-a para fora do estabelecimento até onde estacionara seu carro.

Sério, aparentemente atormentado por algum tipo de emoção forte, em
meio ao silêncio da madrugada abriu a porta e empurrou-a para dentro.
Depois, dando a volta no veículo, entrou, sentando-se ao volante.

Mas antes que desse a partida rumo à pousada, e a exasperada Varínia
pudesse lhe dirigir qualquer pergunta, atraiu-a a si com rudeza e abraçou-a.
Calou-lhe as palavras de perplexidade com um beijo na boca, ardente e
angustiado.

Pouco mais de meia hora depois, ambos haviam dado entrada na
hospedagem àquela hora já silenciosa e isenta de maior movimento.
Ignorando a saraivada de questionamentos desencontrados desfechados pela
moça no trajeto até ali, sem mudar a atitude, para autêntico pasmo de
Varínia, que não conseguira arrancar do professor nenhuma palavra de



explicação, ele tornou a arrastá-la pela mão, decididamente, pousada
adentro, ganhando a ala dos elevadores e avançando pelos corredores do
sexto andar. En�m destrancou, num impulso impaciente, a porta de seu
quarto.

– Bryan!! – Ela en�m alarmou-se de vez. – Pare!! Pare com isso, está me
apavorando! Meu Deus! Que maldita ideia foi procurá-lo para estas aulas de
violino! Você é louco!

– Cale-se, my dear, ou acordará a pousada inteira! – Ele a cortou, a�nal
pronunciando alguma palavra, numa impaciência quase ríspida.

Entraram. A moça com grande relutância, quase empurrada. Bryan
trancou a porta, e, sem se deter em maiores explicações, parou diante dela.
Varínia havia recuado instintivamente até uma parede. Num primeiro
momento, ele somente a �tou.

Mas ela meneou a cabeça com energia, antes que ele dissesse qualquer
coisa, mais temerosa de si mesma, das suas reações, do que pelo que ele
pudesse vir a fazer.

– Bryan, por favor! Está visto que a bebida forte que ingeriu o tempo
todo na boate fez o seu efeito, assim como a champanhe me deixou meio
atordoada, descontraindo-me acima do que me é usual! Mas apelo para o seu
bom-senso! Tenho um �lho pequeno dormindo aqui, noutro quarto desta
pousada! Não deixe que eu perca o que me resta de respeito e admiração
pela sua pessoa!

O maestro avançou mais alguns passos, e ela recuou ainda mais,
encurralada contra a parede.

Sentiu as mãos ardorosas dele invadirem seus cabelos, puxando-a pela
nuca. O olhar profundo do músico paralisou-lhe a respiração, transmitindo-
lhe ao espírito, agora inerte, mensagens confusas, embora cheias de uma
ânsia sofrida. Seu hálito quente, carregado, aqueceu-lhe o rosto lívido, ao
mesmo tempo que esvaiu incompreensivelmente, suas forças.

A princípio, num movimento defensivo, levou-lhe as mãos aos ombros.
Mas, com isso, foi atraída e abraçada de vez, sem que houvesse como, ou
mesmo quisesse, de fato, desvencilhar-se.



E de novo foi beijada ardentemente pelo músico. Sentiu-o sôfrego contra
si. Quase sem fôlego.

As luzes se apagaram no apartamento de número 3 do sexto andar da
Pousada Oceânica, com as lufadas perfumadas da aragem marinha invadindo
o ambiente silencioso do cômodo.
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Encruzilhada

manhã seguinte, ensolarada e límpida, veio colher o casal
largado displicentemente sobre o leito, aconchegados um
ao lado do outro.

Raios do sol matutino invadiam com parcimônia o
cômodo amplo, e, gradativamente, projetaram sobre o rosto de Varínia uma
nesga de claridade que fez com que, a�nal, despertasse, um tanto aturdida, e
sentindo a mente oca.

Entrementes, tão logo se deu melhor conta de si, o primeiro pensamento
que a acometeu foi para o �lho, a quem não via desde a noite anterior.

Isso fez com que se levantasse, sentando na cama de um só impulso.
– Deus... – ela levou ambas as mãos aos olhos zonzos. – Tadeu! Como

estará a esta altura? Tenho de sair logo...
Fez um movimento, mas foi contida pelo músico, que despertara em

seguida sem que ela percebesse. Ele a segurou por um braço, carinhoso, a
despeito da dor de cabeça infernal da qual na mesma hora se apercebeu.

– Espere! – murmurou. – Aonde você vai?



– Tenho de ver meu �lho, Bryan! Estou abusando da boa vontade de
Amanda! – Ela replicou, desvencilhando-se dele, decidida, em parte por
também ainda se reconhecer grandemente perdida naquela situação que não
compreendia muito bem em todas as suas implicações.

– Ok. Mas primeiro me dê um beijo... Para que eu tenha certeza de que
está tudo bem... – ele pediu, num timbre de voz rouco, obstruído na
garganta fragilizada pelas doses generosas de bebida da noite anterior.

Perdida de iniciativas adequadas, ainda desta vez Varínia obedeceu ao
impulso do coração, atendendo-o. Inclinou-se, abraçando-o ternamente. O
músico a atraiu de volta, enlaçou-a, e eles se beijaram prolongadamente.

Quando en�m conseguiu se libertar, recolhendo suas roupas largadas a
esmo por ali, reparou de passagem, sem se deter realmente, no detalhe
curioso de que havia vários remédios postados sobre uma cômoda afastada,
próxima ao armário embutido. Mas não quis parar para considerar melhor
sobre aquilo, preocupada com as necessidades de Tadeu àquela altura.

Vestiu-se, correu para o lavabo da suíte, sob a admiração silenciosa do
maestro. Demorou-se algum tempo se higienizando. Depois passou de
volta, despedindo-se, e o viu já sentado no leito, ensaiando se levantar.

– Nossa! – Ela reparou, parando um pouco, não sem certa preocupação
pelo aspecto fatigado que ele exibia: – Você está bem, Bryan?

– Estou... Exceto pelo fato de que você já vai saindo assim, correndo. –
comentou em resposta, esfregando os olhos embaciados pelo sono. –
Precisamos conversar mais, dear... – E como ela se detivesse, incerta, durante
alguns momentos, ele se levantou, avançando, e a alcançou, próxima à porta.
Abraçou-a de novo e pediu: – Espere-me para o café, está bem?

– Sim, eu vou procurar Tadeu, e tão logo cuide dele, desço para o
restaurante!

Fez nova menção de sair. Outra vez foi contida, mas desta vez sob um
pretexto mais desanuviado, descontraído, improvisado por Bryan com o
intuito de impor mais leveza ao clima entre ambos, ainda bastante
dominado por incertezas e hesitações, era forçoso reconhecer.

– Escute... Se acontecer de novo de me deixar sozinho para dançar a noite
inteira com um músico da minha orquestra, paro de lhe dar aulas de



violino. Ouviu? Terá de procurar outro professor! – avisou, sem esconder na
entonação da brincadeira um quê qualquer enciumado.

Sorriram um para o outro e se beijaram novamente, entreolhando-se, de
modo apaixonado. E Varínia, en�m, saiu porta afora, deixando-o ali,
mergulhado num emaranhado de pensamentos desencontrados.

– Como eu vou fazer? God... – Bryan jogou-se de volta na cama,
pesadamente, passando as mãos pelo rosto e pelos cabelos em desalinho e
largando em surdina o comentário desassossegado, dirigido a si mesmo.

Via-se, sem sombra de dúvida, num impasse delicado, cujas origens
apenas ele mesmo conhecia. Sobretudo, sabia que não poderia protelar por
tempo demais as explicações para a aluna com quem, agora, encetara
irremediavelmente um grau intenso de ligação afetiva. Mas também não
admitiria mais se desfazer deste elo, pois isso acarretaria insuportável abalo
emocional, em primeiro lugar, desfechado contra si mesmo!

Não saberia mais viver sem Varínia – constatava, para seu próprio
atordoamento!

Conhecia os riscos, desde o princípio, quando se reconheceu a cada dia
mais atraído para aquela mulher ainda muito moça; bela, com seus grandes
olhos amendoados e tez clara, quase transparente – mas de índole singela e
personalidade acentuadamente sensível.

Contudo, não conseguiu resistir às circunstâncias da noite anterior,
apesar de toda a sua rígida determinação em não ceder aos seus impulsos
antes de medir friamente os perigos, as consequências.

Aos seus olhos, Varínia lhe compareceu irresistível, assistindo-lhe, da
plateia, à regência solene, magistral na audição daquela noite. Notou-lhe,
de relance, a beleza e o esmero fascinante da apresentação, a contemplá-lo do
auditório, ao lado do �lhinho pequeno, com um olhar em cujo brilho leu
com clareza toda a intensidade dos sentimentos que já lhe votava, muito
embora de maneira velada, sem denotá-lo abertamente em nenhum instante
da convivência de ambos até ali.

Depois, no ambiente movimentado da boate, alheado dos demais
presentes, sob os efeitos entorpecedores das luzes coloridas agitando-se
sobre os convivas que se agrupavam em mesas, ou na esfervilhante pista de



dança, e em observando o jeito ostensivo como ela o evitava – certamente
temendo o que ele mesmo receava e conhecia de antemão – não pôde mais
consigo!

Entendeu, de uma vez por todas, a natureza dos sentimentos que lhe
convulsionavam o coração desassossegado, determinando que tentasse
afogar aquele turbilhão íntimo em doses exageradas de bebida que não
costumava ingerir tão descontroladamente.

A realidade era inegável, e de nada adiantava inventar subterfúgios para
si mesmo! Amava Varínia. E a queria! Mesmo com todos os empecilhos, que
julgava incontornáveis.

A�nal, por quantos anos já vinha se tolhendo e lutando contra
envolvimentos daquela natureza, reprimindo aquele seu aspecto muito
humano? Por medo... Sabendo que, mais cedo ou mais tarde, algo poderia
acontecer que o confrontaria com o impasse mais difícil de sua vida, desde
que descobrira a contingência impossível de sua privacidade, muitos anos
antes.

Nalgum momento, haveria de se apaixonar seriamente por alguém, por
mais que evitasse, conduzindo, até ali, a sua vida quase que numa feição de
eremita ou de solitário convicto, sem causa.

Bryan conhecia-se, contudo; e sempre soubera que sua natureza não era
para aquilo. Enquanto ainda na primeira juventude, no seu país de origem,
fora namorador inveterado, e homem de muitas mulheres, no princípio de
sua maturidade.

E, de tempos àquela parte, contra toda a sua consciência de que a sua
vida mudara radicalmente, por força das determinantes incomuns à maior
parte das pessoas, não se conformava, agora, em simplesmente desistir de
Varínia em razão dessas mesmas determinantes.

Todavia, compreendendo que tudo entre eles já se via consumado, não
sabia ainda como se conduzir. Dirigiu-se mecanicamente até a cômoda onde
estavam os medicamentos e, procurando entre eles, escolheu uma aspirina
comum, deixando-a perto de suas roupas.

Mergulhado em intenso con�ito interior, algo abatido, meteu-se
durante longos minutos sob uma ducha fria, tentando amenizar a enxaqueca



avassaladora, relaxar a musculatura tensa, acalmar os pensamentos
rescaldando em atormentador con�ito.

s

Mais tarde, cerca de uma hora depois, como prometido, descia, com
aspecto e disposição mais apresentáveis.

Consultou os arredores. Viu, no restaurante já bastante movimentado,
Amanda e Fernando acompanhando alguns músicos no desjejum. E, do lado
de fora das vidraças espaçosas dando visão para o atraente jardim paralelo ao
lugar, Varínia, vigiando a correria do pequeno Tadeu por ali, esperando-o
lealmente, como combinado.

Experimentando indisfarçável admiração pelo que presenciava, avançou
para encontrá-los, esquecendo-se um pouco da presença dos outros
conhecidos espalhados pelo local e entretidos com o café da manhã. E,
provocando ligeiro sobressalto na sua aluna, ao alcançá-la, abraçou-a
carinhosamente, beijando-a, e fazendo, com isso, que a moça ruborizasse até
onde era possível.

– Bryan! – Ela advertiu, esquadrinhando os arredores, inclusive
reparando na imediata curiosidade de Amanda, do lado de dentro do
restaurante, olhando-os, atenta, ao lado do noivo e demais amigos ao redor
da mesa. – Por favor, está atraindo atenção para nós! Não consegue prever o
falatório de que seremos alvo, denunciando tão já o que nos acontece?

– E por que você se preocupa com isso? – Ele sorriu-lhe, agora
aparentemente seguro, desanuviado.

Entrelaçou-lhe a mão. Depois, chamou Tadeu, e, inclinando-se, também
cumprimentou o menino, brincando com ele.

– Venham, vamos ao café, porque devem estar famintos! Desculpe a
demora para descer, dear! É que �quei debaixo do chuveiro mais tempo do
que o normal para aplacar pelo menos um pouco a maldita ressaca!

Foi a vez de Varínia ironizar ligeiramente.



– Uísque, não, Bryan? Deus me livre! Que bebida insuportável!
O músico a encarou, metade zombando, metade a sério.
– É o que acontece, quando a nossa acompanhante nos deixa sozinhos

numa boate para dançar o tempo todo com outro, sabe, meu amor?
Ignorando a repetição da acusação enciumada, ela preferiu deter-se no

“meu amor”, que soou encantador à sua sensibilidade a�orada intensamente
pelo começo impetuoso daquele romance.

Sorriu-lhe, apenas, graciosa, abraçando-o. E se encaminharam para uma
das mesas próximas de onde a então perplexa Amanda se achava.

Ela mantinha, a custo, o diálogo descontraído com Fernando e os
demais, para não denunciar, na �sionomia, o susto de que se via tomada ante
a novidade que se apresentava, desencadeando, nas suas emoções, uma
mistura perturbadora de contrariedade com sentimentos outros,
desencontrados.

Amanda não gostava de admitir para si mesma, depois de tantos anos,
que o que acontecia com Bryan ainda a afetava daquele jeito. Até mesmo por
gostar com sinceridade do seu noivo, a quem não pretendia magoar com
reações inconvenientes neste sentido.

Foi por tudo isso que, disfarçando o mais que podia a sua perturbação,
tão logo o casal se aproximou com a criança, exclamou:

– Bom dia! Por que não sentam conosco?
Todavia, o que ela omitiu das palavras iniciais, os demais músicos que

os ladeavam na mesa, e nas proximidades, externaram com espontaneidade
nos modos e cumprimentos.

Alguns somente olharam o maestro e sua companheira, com natural
curiosidade. Outros, com nuances maliciosas nas feições; mas os que lhe
eram mais próximos, como Marcelo, Cláudio e Hortênsia, presentes na mesa
da cantora, não conseguiram conter as exclamações de incentivo.

Quanto a Vagner, acomodado numa mesa mais afastada em conversa com
um violoncelista, interrompeu-se a conversa de abrupt, presenciando tudo,
em estado de quase pasmo.

– Ora, vejam! Bom dia, maestro! Olá, Varínia! Pelo visto a noite da
audição foi agradável em mais de um sentido, não? – Disse Marcelo. –



Varínia, conte-nos: como fez para conseguir o que julgávamos impossível?
Ver o Bryan acompanhado e comprometido com alguém, pelo visto com
seriedade, e assim, abertamente?

Vermelha como um tomate e, principalmente, intimidada pelo peso do
olhar inquisitivo que sua amiga lhe dirigia, no começo, a aluna de violino
somente sorriu para todos, desconcertada, sem poder emitir palavra. Mas o
maestro, mais desenvolto e maduro, soube resguardá-la, respondendo com
subterfúgios, nos quais imprimiu, de caso pensado, certo tom de troça.

– Look... – Começou, acomodando Varínia e sentando-se ao lado dela e
do risonho Tadeu. Como sempre, pronunciando estrangeirismos de sua
língua pátria acompanhado do sotaque ainda ligeiramente visível no modo
como falava o português. – Por favor! Pode haver jornalistas presentes aqui,
e vocês não vão querer nos expor assim, depois da noite da audição! – Falou,
sorrindo com jovialidade. – Please!

– De jeito nenhum, maestro Bryan Lowe! – Hortênsia ergueu a mão que
segurava um copo com suco de laranja, de bom humor, mas compreensiva. –
Perdoe-nos o entusiasmo! De qualquer modo, apenas externamos, desta
forma, nossos cumprimentos e felicitações pela novidade!

Bryan somente assentiu, por sua vez servindo o suco à Varínia e, em
seguida, ao menino, enquanto trocava com os amigos um olhar bem-
disposto de signi�cações variadas.

– É isso mesmo. Boa sorte! – Brindou Amanda, concordando e sendo
imitada pelo noivo; mas somente Varínia captou a expressão peculiar de
seus olhos, dirigida signi�cativamente apenas para si mesma.
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A revelação

icou para trás aquele feriado, próximo ao �m de ano, marcante
para a vida de um regente de orquestras e sua aluna de violino.

Os acontecimentos de rotina retomaram sua prioridade. De
outra feita, completamente apaixonados, dominados por aquele

tipo de sentimento avassalador que por vezes só acontece depois da fase
mais impetuosa da primeira juventude, seguiram o relacionamento, com
encontros frequentes, passeios e saídas, que lhes ocorriam sob qualquer
pequeno pretexto que justi�casse que se vissem em praticamente todos os
dias da semana, quando os compromissos assim lhes permitiam.

Zeloso, de forma quase obsessiva, daquele romance, visivelmente
rejuvenescido nos seus modos e até mesmo na maneira de se vestir, Bryan
volta e meia a buscava na saída do banco, de surpresa. Jantavam juntos. Ele
procurava ser atencioso ao máximo com os assuntos que diziam respeito a
Tadeu, e Varínia até mesmo já lhe con�ara a saída do garoto da creche, em
ocasião em que fora acometida por gripe extemporânea, na secura quente do
clima dos últimos meses do ano.



Gradativamente, assim, o músico ganhou sua con�ança para visitá-la
com frequência em seu apartamento. E ela se abrira, até certo limite, sobre o
seu novo envolvimento amoroso com os pais e irmãos, renovada de ânimo
como se achava, e experimentando gosto inédito pela vida.

Na Casa Espírita que frequentava habitualmente, Bryan chegou a
acompanhá-la uma vez, assistindo com ela a uma das palestras de sábado à
noite. Respeitava-lhe as convicções sobre o assunto. Mas, de sua parte, não
enveredava nas implicações mais profundas da doutrina com maior
interesse.

Varínia tinha a impressão de que algo, um bloqueio interno qualquer,
mantinha-o inacessível àquelas considerações; todavia, de sua parte, já
conciliava os acontecimentos mais recentes sem tanta culpa, depois de trocar
ideias com alguns confrades, tendo em vista os receios anteriores no que se
relacionava à passagem.

Um palestrante da Casa, certa vez, a aconselhara qual pai lúcido,
advertindo-a para que não se culpasse ou se cobrasse tanto. Se a Deus
aprouvera o retorno do companheiro amado às paragens invisíveis,
permitindo a ela, doutra sorte, a renovação de rumos aqui, no mundo da
matéria, é que haveria aprendizado e planos para os envolvidos, que, talvez,
ela ainda não conseguia compreender.

“Nada acontece nesta vida sem uma causa e �nalidade maiores”,
lembrou-lhe o velhinho simpático e mentor oportuno.

À parte esse quadro animador para o seu estado de alma, contudo, era-
lhe impossível deixar de reconhecer, ainda, uma nota em falso nos cenários
atuais que protagonizava com o dedicado músico e para a qual não atinava
com a razão, o que vinha roubando-lhe, até mesmo, algumas horas de sono,
em variadas noites.

Era que, embora a intensidade do envolvimento que compartilhavam
com grande exaltação apaixonada, nunca mais se repetira a noite de idílio
que dividiram naquele primeiro e inesquecível �m de semana da audição
em Cabo Frio, que lhes marcara para sempre o destino!

Debalde se questionava sobre a razão da conduta inexplicável de Bryan
quanto a este pormenor. Nenhum dos dois era mais adolescente, ou mesmo



compunha a faixa etária da primeira juventude. Amadurecidos e senhores
dos rumos que imprimiam à vida, envolveram-se daquele jeito arrebatador
com plena consciência do que sentiam um pelo outro, e que não era pouco!

“Então”, re�etia, noites seguidas, quando já recolhida no silêncio
reconfortador e solitário do seu quarto, depois de acomodado o �lho, “por
que todo aquele freio, visível nas atitudes do regente sempre que, nos seus
momentos a sós mais carregados de ardência amorosa, acabava por não
permitir que chegassem à intimidade vivida anteriormente com tanta
intensidade, alinhavando subterfúgios vários?”.

Aconselhara-se com Amanda sobre o caso; mas isso só contribuiu para
agravar os seus receios. Em vez de se empenhar em elucidar ao espírito da
amiga o impasse, usando de raciocínio e bom-senso, apegara-se, a cantora,
ao teor de sua própria história, vivida com o professor de música em dias já
distanciados no tempo.

Esquecia-se, convenientemente, de que ela e Varínia eram episódios
diferentes na vida do maestro, cuja personalidade re�etia, antes de qualquer
característica, uma �rmeza de personalidade férrea, que normalmente não
lidava com leviandade com assuntos que envolviam sua vida pessoal.
Pusera-se, assim, a alertá-la, de maneira pouco re�etida, e só contribuindo
para agravar na outra a sua ansiedade.

– Varínia, é claro que �co feliz pelo que vocês vêm vivendo que, sem
dúvida, alentou-a e contribuiu para tirá-la da sua reclusão doentia anterior.
Contudo, lembro-me bem de que a avisei de que a forma como se deu o
começo do interesse do Bryan por você se pareceu muito com o que eu
mesma vivi! E você não pode negar, agora, que o que vem acontecendo
lembra também o que me aconteceu, infelizmente, naquela época, para o
que até hoje não encontro explicação!

E como a amiga se mantivesse um tanto amuada, desfalecida de ânimo
do outro lado da linha, sem dizer nada de início, acrescentou:

– Temos de considerar, querida, que, apesar de todo o sentimento
autêntico que, está visto, ele lhe devota com tanta dedicação e entusiasmo,
trata-se de uma pessoa de quem você não conhece a história de vida na sua
quase totalidade! Bryan é de outro país! Outros hábitos e cultura! Quem



sabe não esteja aí, nesse longo passado escondido na esteira dos tempos, a
chave para este ponto enigmático do seu comportamento? Vai ver, teve
alguma decepção grave antes, que não lhe permite mais se envolver com
inteireza com quem quer que seja! – E arrematou, de forma não
inteiramente ingênua: – Os europeus costumam lidar com a afetividade de
um modo mais frio, mais desapegado do que os povos dos países latinos!

Fez-se uma pausa natural no diálogo. Varínia consultou o relógio de
parede, surpreendendo-se pela hora: uma da manhã! Não notara que já
estava ao telefone havia tanto tempo, e aquilo lhe serviu de pretexto digno
para dar conclusão àquela conversa incômoda que em nada estava
contribuindo para tranquilizá-la nas suas a�ições!

– Bem, Amanda... Tenho de desligar. Amanhã há o banco, cedo, e o
despertador tocando. Agradeço sua opinião. Vou pensar sobre o assunto.

E deitou-se, apressada, como se fugindo de si mesma, ao menos durante
o período de sono noturno.

Decidiu-se, intuitivamente, a interrogar Bryan com sinceridade, tão
logo a oportunidade chegasse. Não havia outra opção, a seu ver, para
recuperar a plenitude de seu sossego íntimo. E con�ava na sinceridade do
amor do músico. De algum modo, sabia que ele não se negaria a explicar.

s

A oportunidade não se fez esperar. Mas não exatamente para o desafogo
pretendido da aprendiz de violino.

Chegara a hora, para o maestro, do entendimento difícil com a
companheira, que não pôde se furtar a evitar o mais que pôde, temendo
grandemente as consequências.

De uma forma ou de outra, no entanto, já o esperava, para qualquer
momento, porque conhecia o que a sua atitude ininteligível vinha
provocando, sem querer, no estado de espírito da moça, sempre que,
quando a sós nos seus momentos mais envolventes, não permitia que �uísse



livremente para os dois a plenitude da sua intimidade amorosa, cuja
repetição, paradoxalmente, tanto ansiavam, desde a noite em Cabo Frio que
inaugurou o relacionamento.

Era domingo de uma noite quente. Carmem e Lobato, mais uma vez,
notando na �lha a melhora sensível do estado depressivo desde que iniciara
a relação amorosa com o professor, não se importaram de �car com o neto
para que ela desfrutasse de um pouco de privacidade com o novo namorado.

Tinham passeado pela orla da zona sul do Rio e parado para tomar água
de coco. Abraçados, haviam conversado extensamente, trocado carinhos,
beijos e assuntos agradáveis; todavia, para a argúcia atenta de Bryan, não
estava passando despercebida uma nota qualquer de tristeza que volta e
meia perpassava a �sionomia de Varínia.

Após demorada caminhada pela calçada larga e iluminada da orla das
praias da Barra da Tijuca, ao entrarem no carro para dar continuidade ao
lazer de �m de semana, combinando outro destino, e como era inevitável
quando isentos da observação direta dos circunstantes, abraçaram-se. E, com
mais liberdade, beijaram-se prolongadamente, dando larga vazão ao
impulso das carícias mútuas.

Como vinha acontecendo, porém, em dado momento Bryan pareceu
travar. Ainda a abraçava com carinho, olhando em silêncio para a paisagem
noturna do mar revolto do lado de fora. Mas ouviu, en�m, a pergunta,
proferida em tom de voz tenso, que denunciava grande soma de temor para
ser externada.

– Bryan... O que está acontecendo?
Acordando de certo estado dispersivo, ele depôs a atenção nela, com

sinceridade, sem imaginar, de início, a que poderia se prender aquela
indagação feita em entonação tão estranha.

– O quê? Como assim, my dear?
Varínia empertigou-se e o encarou, franca.
– Bryan, por favor! Não somos mais crianças! O que está havendo

conosco? Explique! Você sabe a que estou me referindo! – ela gesticulou
com certa impaciência. – Falo deste momento nosso, aqui, agora, sem
explicação, igual a muitos outros que já vivemos sem que eu entenda muita



coisa! – E como o maestro a encarasse um tanto pálido, aparentemente
re�etindo certo aturdimento, cujas origens não conseguia decifrar, decidiu-
se, en�m, a romper em si mesma a barreira da inibição para declarar, com
total clareza: – Por que só vamos até a página dois, Bryan?

Para a sua forte surpresa, porém, a palidez nele se acentuou. Denotou,
por dilatados instantes, se ver obstruído na sua capacidade de falar, e isso só
contribuiu para acentuar, nela, a preocupação já de há tanto tempo
reprimida. Segurou-o pela mão, carinhosa, quase súplice.

– Por favor, meu amor! Está visto que há algo errado, mas precisamos
dividir também as coisas que incomodam! Ou não fará nenhum sentido o
nosso envolvimento!

– Eu sei!... Eu sei, dear! – Ele replicou, reticente, ainda tolhido, com o
olhar brilhoso perdido nas cercanias sombrias daquele trecho do
estacionamento à beira-mar. Varínia sentiu que ele comprimia, carinhoso,
quase obsessivo, a mão delicada que tinha entrelaçada à sua. Lembrou-lhe,
momentaneamente, o seu �lho, em instantes de insegurança; um menino
assustado. E isso a lançou num confuso con�ito de emoções íntimas.

Sem saber bem o motivo, sentiu piedade daquela inesperada
vulnerabilidade, �agrante num homem habitualmente tão centrado, tão
seguro!

Estava claro que Bryan padecia de algum rude sofrimento, que o minava
interiormente, sem que ninguém soubesse. Ela inclinou-se, beijando-o nos
lábios de leve, para que despertasse. Mas, antes que se decidisse a interpelá-
lo outra vez, ouviu, de inopino, a última coisa que esperaria:

– Quero que escute, meu amor! – Ele de repente a encarou, dominado
por uma decisão súbita, voltando-se e segurando-a, zeloso, o olhar aquilino
invadindo-lhe magneticamente os olhos agora assustadiços. – Quero que
con�e em mim, em primeiro lugar, antes de ouvir o que tenho a lhe dizer!
Não duvide em nenhum momento de que eu a amo! De que eu não tenha
nos preservado, tomado as devidas precauções, naquela nossa primeira
noite... Está bem?

Entreolharam-se, muito próximos, com expressões diferentes,
demoradamente. Varínia sentia-se trêmula.



– Bryan... – a voz lhe saía, agora, num sussurro: – A que você se refere?
Do que está falando?!

Outra pausa, dolorida para o maestro. Subitamente, teve o olhar
marejado de lágrimas, e, em notando-o, a moça se sobressaltou ainda mais.

– Varínia... – ele começou, �tando-a de muito perto. A voz grave,
melodiosa, soava novamente obstruída, e a outra mão afagava-lhe, com
enternecimento, os cabelos bem-arrumados: – Eu sou soropositivo, meu
amor!

A isso, uma exclamação surda, quase alarmada, escapou-se da garganta
de Varínia e a fez recuar num impulso, involuntariamente, desprendendo-a
das mãos dele.
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O caso de Bryan

rumor do mar rebentando nas areias iluminadas pelas luzes
noturnas do elegante bairro praiano do Rio de Janeiro atingia,
sem incomodar, os frequentadores daquele restaurante à beira-
mar para onde Bryan levara Varínia, a �m de que pudessem

conversar em situação melhor.
Após o impacto do que revelara, quando ainda estavam no carro, ambos

se tomaram de um desnorteamento das ideias que lhes roubou a iniciativa
para se conduzirem de modo minimamente equilibrado. Varínia, pelo
choque da novidade, que quase a levou a uma síncope de pressão, e ele, por
não saber o que fazer, no transtorno do momento, para acalmá-la e, ao
mesmo tempo, manter-se centrado em suas iniciativas.

Lágrimas grossas escorreram incontidamente pelo rosto empalidecido e
delicado da moça, e Bryan não se houve consigo mesmo para lidar, a
contento, com o extremo impacto gerado pela situação no seu estado
emocional fragilizado.

Só conseguiu, como providência imediata, tentar acalmá-la com beijos e
com afagos, que ela, em completo estado de desnorteamento, num primeiro



instante repeliu, chorando, quase desatinada.
Apenas depois de muitos minutos naquele impasse, o maestro

conseguiu recuperar algo da �euma. Compreendeu com clareza, pelo rumo
que tomava o diálogo tumultuado que mantinham, que se não dominasse a
si mesmo e à situação com um mínimo de lucidez, talvez o resultado mais
provável daquele encontro seria um rompimento extemporâneo e de�nitivo.

Mas lutaria com todos os seus recursos contra aquele desfecho, que não
admitia. Sentiu que precisava conversar extensamente com Varínia; a�nal,
sabia que o sentimento que lhe devotava era igualmente profundo e sincero,
e que, provavelmente, tanto quanto ele mesmo, no fundo ela não queria, e
não suportaria de bom grado, uma separação entre ambos.

Sentados, portanto, um diante do outro na pequena mesa que recebia as
aragens perfumadas do mar próximo, a estudante de música encontrou
forças para externar suas primeiras perplexidades pela inusitada situação.

– Por que não me contou, Bryan? Você deveria ter feito isso! Você sabe!
Encaravam-se doloridamente. E ele meneou a cabeça, pesaroso,

entendendo integralmente o que ela sentia ao lançar-lhe em rosto aquela
acusação.

– Porque eu a amo, Varínia! Por medo de perdê-la, antes mesmo de tê-la
comigo! Acredite, não é a primeira vez que vivo essa situação, por essa razão
entendo o grande dilema que a está martirizando neste momento, mas, por
favor – suplicou –, lembre-se o tempo todo do que eu lhe disse há pouco!
Não há riscos para você! Não mesmo! Faço questão que você faça um exame,
o mais rápido possível, e quero acompanhá-la! Sei que você tem um �lho
que depende inteiramente de você, meu amor! Eu não a colocaria em risco!

Nova pausa, em que se viam presos do olhar e da angústia um do outro.
– Como isso foi acontecer com você, a�nal? – ela perguntou,

profundamente chocada.
Ele tomou fôlego para, en�m, relatar a sua história, durante tanto

tempo mantida em segredo para a maior parte das pessoas de sua relação
naquele país que o acolhia havia vários anos.

– É preciso que entenda que o vírus, em mim, é latente. Não se
manifesta, com os cuidados devidos, e isso me confere alguma vantagem



sobre os casos nos quais a versão da doença é mais agressiva! E eu venho me
cuidando impecavelmente durante todos esses anos! – acariciou as mãos
dela, ainda trêmulas e frias, entre as suas. Ofegou de leve, revestindo-se de
coragem para continuar: – Varínia, quando a Bárbara entrou na minha vida,
muitos anos atrás, eu era muito mais moço! Ela foi fazer turismo nos países
britânicos, e isso fez com que cruzássemos nossos caminhos durante a sua
estada! Eu tinha, então, cerca de trinta e um anos! Todavia, gozando de boa
saúde, e, devo dizer, de uma autocon�ança obtusa, que muitas vezes nos
engana com a noção errada de que nada nos acontecerá, ainda que abusemos
da sorte, costumava ser impulsivo, descuidado, e em mais de uma ocasião,
quando o assunto se prendia a relacionamentos com mulheres! –
Gesticulou, ao acaso, a expressão do rosto espelhando o incômodo que
aquelas recordações agora distantes lhe provocavam. – Conhecemo-nos num
passeio comum que empreendíamos pelas montanhas de Gales, já que
naquele tempo, a par do interesse pela música, durante alguns anos fui
alpinista! A empatia foi forte, imediata; e nos envolvemos, quase que
instantaneamente...

Pausou, a voz morrendo na garganta por breve intervalo, como se
repentinamente um desânimo avassalador lhe dominasse o estado de
espírito; mas Varínia, de seu lado, agora queria ouvir tudo, denotando pelo
menos um pouco mais de calma.

– Fale, Bryan! Por favor! O que aconteceu? Tenho a impressão de que
também para você é uma necessidade real me contar essas coisas, que,
descon�o, trouxe guardadas dentro de si durante um tempo extenso demais!

O músico pousou de volta nela o olhar cheio de paixão incontida.
– Foi com ela que me contaminei... Por pura imprudência, meu amor...

E, desde então, uma vez descoberta esta realidade impossível, que nos
arrastou a um rompimento duro e de�nitivo, cheio de rancor e mágoas de
ambas as partes, minha vida seguiu como se equilibrando sobre um �o
tênue! Mas não poderia deixar de viver! Isso, eu não admitiria. E a passagem
dos anos terminou por me devolver pelo menos a esperança de seguir a vida
com relativa normalidade, porque os tratamentos medicamentosos
avançaram na sua e�cácia, proporcionando que alguém como eu tenha uma



qualidade de vida quase normal! – Inclinou-se para ela. Replicou, afagando-
lhe o rosto descomposto pelo choro incontido que ainda a empolgava. –
Uma vida na qual certamente aconteceria outra vez, nalgum momento, de
me apaixonar por alguém! Por mais que demorasse! E foi o que acabou se
con�rmando, quando conheci você, my dear! – Murmurou.

Varínia não conseguia desviar o olhar da �sionomia quase súplice dele.
Sentia-se profundamente desalentada, perdida, sem saber o que fazer.

Cegavam-na a paixão e o amor incondicionais que nutria pelo professor
de música, misturados ao desespero pelo rumo que as possíveis implicações
dos últimos acontecimentos poderiam imprimir ao seu destino.

– Bryan... o que posso dizer a você? – Soluçou.
– Que você ainda me ama, Varínia! Vejo isso nos seus olhos! Por favor!

Por pior que lhe aparente a situação do momento, não deixe que isso
apague a história que estamos vivendo, porque seria muito difícil para nós
dois!

Mas, para a sua surpresa, a moça, naquele minuto, descontrolou-se
repentinamente. Soltou-se, levou as mãos ao rosto, encobrindo-o, e soluçou
como uma criança.

– Ah, Bryan! Estou com medo, Bryan! Você tinha de ter me contado, me
dado direito de opção! Estou assustada e com medo!

Ele se achegou mais, abraçando-a.
– Deixe-me �car ao seu lado! Vamos achar um meio de conciliar a

situação. Acredite!

s

Horas depois, Bryan a deixava em casa, mas, uma vez que o pequeno
�lho estivesse sob os cuidados dos pais, noutro endereço, não foi difícil
Varínia ceder ao impulso de aceitar que o músico subisse, desistindo de se
preocupar com a hora, que, àquela altura da madrugada, já ia alta.



Ambos se sentiam esgotados emocionalmente, exauridos de espírito.
Subiram em silêncio, cada qual mergulhado nos próprios pensamentos, e,
uma vez acendendo as luzes de sua sala, a moça jogou-se no sofá. Bryan
sentou-se perto dela. E, durante vários instantes, não disseram mais nada.

– O que vamos fazer agora? – Foi a primeira coisa que ocorreu a ela
falar, quando en�m se dispôs a dizer alguma coisa, a esmo, no silêncio
absoluto que reinava tanto ali quanto nos arredores noturnos do prédio
onde morava.

– Varínia... eu não peço a você que me perdoe, por não ter tido a
coragem de contar a você logo de início. Todavia, gostaria que me
compreendesse. Você não sabe como é difícil... Administrar algo assim
durante todos esses anos! Não sabe o tanto que já me tolhi, as muitas
rejeições que sofri no começo, e não somente de mulheres com quem eu não
podia me relacionar, mas da sociedade, de modo geral! – Suspirou,
desalentado e continuou: – O preconceito é muito grande. Por vezes,
esmagador! É como se, por ser soropositivo, todo um lado da vida,
necessário e comum a todas as outras pessoas, se tornasse impeditivo para
mim! Como se me fosse vedado me envolver afetivamente pelo resto da
minha vida, my dear! Só que os soropositivos se apaixonam. E amam. Por
mais complicada que se apresente a prática dessa situação em tal contexto!

– Eu compreendo. Mas, por favor, não cobre de mim decisões agora.
Estou impossibilitada de pensar! Jamais esperaria ouvir isso de você quando
iniciei o assunto em seu carro! Tudo ia tão bem entre nós, Bryan!

Interrompeu-se. Chorava de novo, e ele se aproximou, preocupado,
ensejando abraçá-la mais uma vez. Não se continha. Não aguentava em si a
culpa por vê-la naquele estado!

Atraiu-a para junto de si e beijou-lhe a face de leve. Varínia não resistiu,
estava destroçada emocionalmente.

– Não, não vou lhe cobrar nada. Eu sei dos seus sentimentos por mim.
Sei que isso prevalecerá na sua disposição, quando a�nal recuperar um
pouco a calma – ele murmurou, buscando extrair forças de algum lugar de
si mesmo que desconhecia. – Mas não me peça para parar de procurá-la, meu
amor. Vamos continuar suas aulas, ok? – Propôs, afagando-lhe os cabelos,



tentando refrear em si a emoção dolorida que experimentava por se
considerar o causador daquele horrendo abalo que ela sofria, justo quando
estava feliz, depois do longo sofrimento desde a sua viuvez. – Só lhe peço,
dear, que, de fato, faça o exame! Para se tranquilizar e constatar que lhe falei
a verdade, e que você está bem! Deixe-me acompanhá-la! – Beijou-a,
carinhoso e concluiu: – Por favor!

Voltando-se para ele, ela somente conseguiu fazer que sim, sem dizer
mais nada. Beijaram-se mais uma vez intensamente, apesar de tudo.

Ela passaria o resto daquela noite em claro, com o desolado músico a lhe
fazer companhia, zelando pelo seu bem-estar.

No dia seguinte, praticamente exânime, sem forças, não conseguiu
juntar forças para ir trabalhar, improvisando hábil desculpa e pedindo a
Bryan, logo de manhã cedo, que buscasse para ela o �lho na casa dos pais.
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Conflitos

ai um dia.
Enquanto Bryan esteve ao seu lado, e a despeito de toda a

tormenta se desencadeando no seu universo emotivo, Varínia
conseguiu se manter relativamente de pé. Entretanto, com a

sua ausência e a passagem das horas, inevitavelmente a sua fortaleza interior
foi por água abaixo.

Ela gastou todo aquele primeiro dia de falta ao trabalho reclusa, sem
atender a porta ou o telefone. Uma única vez ligou para o banco e
engendrou uma desculpa de emergência, um mal de saúde súbito. Não se
importou muito com o modo como justi�caria isso depois. Não se sentia
preparada para considerar nenhum outro assunto. Estava em destroços!

Chorando o dia inteiro, largada no sofá da sala até o cair da tarde, estava
convicta, para seu profundo estarrecimento, de que não se dá contraordens
ao coração a pulso de imprevistos, por mais graves que se con�rmem. A
aluna de violino rememorava as cenas inesquecíveis que des�lavam com
inexplicável �delidade na sua tela mental.



Os momentos amorosos incontáveis que, naqueles poucos meses de
envolvimento, ela e Bryan já tinham vivido. Quando, esquecidos do tempo e
das horas, dançaram lindas músicas românticas em baladas do Rio de
Janeiro; e também de certa vez quando, sozinhos no estúdio particular do
músico, em sua residência, ele cantou para ela a bela canção Lady In Red,
uma das músicas preferidas dos dois, e tocando o seu teclado. As
brincadeiras, as piadas e as risadas. As prolongadas carícias, os beijos. A
poderosa empatia comum, a cada dia mais sólida com o avanço da
convivência!

Aos poucos mais de dois meses, portanto, a fatalidade que agora os
afastava, com um intervalo de apenas um dia, fazia-a sentir como se lhe
faltasse uma metade de si mesma; como se lhe houvessem arrancado, à foice,
o próprio coração!

Durante aquele intervalo, conseguiu apenas se desincumbir, com imenso
sacrifício, dos cuidados devidos a Tadeu, que, sensível como toda criança,
não deixou de perceber a tristeza súbita e acentuada na �sionomia
descomposta da mãe, nos seus olhos avermelhados pelo choro ininterrupto
e pela noite em claro. Levou-o à creche próxima ao seu endereço. Depois,
enfurnou-se, recusando-se a atender os telefonemas insistentes que soaram
durante todo o resto do dia, por adivinhar, com razão, que grande parte
deles vinha de Bryan.

Todavia, quem também passou a ligar com insistência a partir de certa
hora, preocupada com o seu estado de saúde, foi Amanda, tão logo
encerrado o expediente bancário, e ao tomar conhecimento, da parte de um
colega, da falta da amiga, por razões obscuras, que não conseguiu entender
bem.

E Varínia ainda teria de se desincumbir das explicações também para a
mãe, quando en�m se dispusesse a falar ao telefone e ela se apercebesse do
seu estado incomum de espírito, em seguida a uma fase tão desanuviada!

Para a estudante de música, os tempos de con�ito estavam apenas
começando! Uma vez de volta com Tadeu da escola, e após cuidar dele,
ajudando-o a banhar-se e oferecendo-lhe lanche e algum carinho, que



des�zesse na criança a impressão desagradável da manhã, ela a�nal avançou
até o telefone e o recolocou no gancho.

Não se passaram cinco minutos, e o aparelho já tocava de forma
insistente. Varínia se revestiu de coragem para atender. A�nal, não poderia
se esconder para sempre das situações cotidianas, nem mesmo de Bryan.
Assim, num impulso decidido, tomou do fone.

– Sim?
Houve um silêncio momentâneo. Mas quem ligava en�m se encorajou

para falar.
– Varínia. Sou eu, meu amor. Bryan.
Nova pausa, durante a qual a moça empalideceu drasticamente. Chegou

a perder a voz por alguns segundos, mas, com enorme esforço, obrigou-se a
responder.

– Olá.
– Escute... – ela notou que também ele lutava consigo mesmo para

conduzir com algum equilíbrio aquele primeiro contato, depois do
encontro dramático do dia anterior. – My dear, precisamos fazer o que
combinamos ontem. É importante, principalmente para você! Lembra-se de
que prometi que a encaminharia a um exame importante, que desfaria em
você os temores imensos que sei que está enfrentando? Tenho certeza de que
quando se certi�car de que está tudo bem, conseguiremos enfrentar isso
com outra disposição, Varínia! Você vai encarar este caso com outros olhos!

Do outro lado da linha, a violinista suspirou, desfalecida de forças.
Levou a mão aos olhos, passando-a pelo rosto empalidecido. Experimentava
a impressão de que vivia um pesadelo malsão.

– O vírus não se desenvolveu em mim, Varínia! – ele a lembrou, a�ito. –
Não no meu caso! É apenas latente, sou um portador! Mas também sei
compreender a insegurança que você sente, e que é a de muitos, que não
entendem direito a doença e suas formas de contágio!

– Sim, Bryan, eu me recordo do que combinamos! Mas você precisa me
dar um tempo, pelo menos para organizar melhor as minhas ideias. Para me
recuperar do susto! Desde ontem não falo com ninguém, e o telefone não



para. Faltei ao trabalho! Meus pais devem estar preocupados! – respondeu,
cedendo, por �m, à pressão dele.

– Vai dividir o problema com eles?
– Não sei.
O maestro meneou a cabeça preocupado.
Varínia não sabia. Mas também ele se achava com o aspecto

acentuadamente descomposto, por falta de sono, de sossego íntimo. Ela não
sabia que, ao deixá-la e retornar à sua residência, após buscar o menino, o
músico fraquejara e tornara a beber. E mais uma vez passara mal. A mistura
da bebida com os medicamentos quase o nocauteou no decurso daquele dia
difícil, com o risco sério de ir parar num leito de hospital.

De algum modo, contudo, ele se cuidou, e se pôs de pé. A preocupação
obsessiva com o estado de sua aluna o conservou �rme, levando-o a se
ocupar mais das tentativas insistentes de contatá-la ao telefone, do que dos
cuidados consigo mesmo, ainda que sob os efeitos das fortes dores de cabeça
e enjoos sucessivos que o molestaram durante toda a tarde.

– Não faria isso por enquanto, se me permite a sugestão! Deve, primeiro,
refazer-se, acalmar-se um pouco; avaliar melhor a situação num segundo
momento, depois de fazer o exame, pensando com mais clareza! Não sem
razão, a sua família haveria de se preocupar de imediato; todavia, dear, o
excesso de preocupação da parte deles não nos ajudaria em nada agora!

– Eu sei disso também! Vou fazer o exame, Bryan! Claro que vou! Mas
mesmo para isso preciso me preparar emocionalmente, e peço-lhe que me dê
apenas um tempo! Depois, concordo que me acompanhe, que me leve a
algum lugar, ok? Mas, deixe-me respirar!

Aquele modo de falar agoniado a�igiu-o grandemente. Houve outra
pausa tensa no diálogo. Depois, ele não conseguiu conter a própria
ansiedade.

– Do jeito como me fala, tenho a clara impressão de que dar-lhe este
“tempo” representará, mais exatamente, perdê-la de vista para sempre, my
darling... – murmurou, nitidamente desalentado.

A garganta de Varínia se contraiu e ela quase se impacientou,
argumentando, a esmo.



– Bryan... – E ele ouviu que ela ofegava ligeiramente: – Por favor! Você
não percebe? Estou atarantada, sem capacidade de raciocinar direito!
Escute... eu sei que você não fez nada de caso pensado! Sei que não faria nada
para me prejudicar! Eu acredito nos seus sentimentos! – enfatizou. – Mas...
Não posso �ngir que isso não me assustou terrivelmente, que não me
deixou sem chão! – Ela gesticulou, perdendo-se nas palavras. Ameaçou
chorar de novo. – Você deveria ter me dado direito de escolha! Ter me
contado tudo antes que nos envolvêssemos! Eu tenho um �lho, Bryan! E,
pense! Você acabou repetindo comigo a mesma coisa de que acusou a tal
Bárbara, com quem, a�nal, contaminou-se!

Ouvindo aquilo, o maestro sentiu um baque no estômago. E esmoreceu
profundamente. Suas palavras eram irrepreensíveis – e a consciência súbita
daquilo, para ele, se fazia ainda mais dura, porque, no que a ela dizia
respeito, não se conduziu com a mesma leviandade da personagem do seu
passado, em questão; mas, de fato, por amar Varínia, como nunca lhe
acontecera antes a respeito de mulher nenhuma!

– E você cederia ao que sente por mim... se eu tivesse lhe contado? –
Replicou, por �m, denotando claro e amargo desamparo, originado no
temor do que ouviria. – Você não iria me rejeitar?

Era pressão demais. Novamente ela perdeu os argumentos e a voz
desfaleceu na garganta; ouviu dele, em entonação extremamente
desconsolada:

– Tive medo de perdê-la, meu amor! – Insistiu, encarecidamente, e ainda
uma vez, naquele argumento: – Por favor! Procure entender. Não quero
perdê-la, my darling... Não posso! – enfatizou, o olhar perdido percorrendo,
sem ver, os arredores silenciosos do cômodo onde se achava, solitário, na sua
moradia.

Varínia chorava. A conversa difícil se encerrou naquele impasse. Mais
tarde, teve de enfrentar Amanda no telefone.

– Meu Deus, Varínia! Mas que voz é esta? O que houve com você?
Ninguém soube explicar direito por que você faltou ao banco! Entendi que
estava doente, mas também não consegui ligar para você de jeito nenhum, o
dia inteiro! Seu telefone estava quebrado?



– Não, Amanda! Não! Eu é que estou quebrada!
Era por volta de oito da noite àquela altura, e o pequeno Tadeu agora

brincava, desanuviado, com o videogame em seu quarto.
A voz de Varínia, longe dela, contudo, era quebradiça, desfalecida, e, de

forma intermitente, embargada de lágrimas. Não conseguiria disfarçar da
perspicácia da colega do banco, portanto, que o seu mal, em verdade,
enraizava-se mais na alma do que no corpo. E, embora os seus subterfúgios,
a outra era intuitiva o su�ciente para adivinhar que, dado o histórico
recente da vida de Varínia, muito provavelmente aquela mudança abrupta
de ânimo se originava nalgum contratempo no seu relacionamento com o
professor de música – baseando-se, como sempre, nos episódios vividos por
ela mesma no passado.

E como a moça a tivesse em grande consideração sempre, à guisa de
con�dente, não precisaria espremê-la muito para levá-la a se abrir,
desesperada por um desafogo como se encontrava.

– Por favor, Varínia! Quebrada como? Por quê? Sua vida ultimamente
era um paraíso de amor, o que aconteceu? Está me deixando preocupada,
pois está visto que algo grave aconteceu! – E como adivinhasse agora, no
mutismo tenso da amiga do outro lado da linha, a sua relutância, que de
certa forma vinha con�rmar as suas suposições, insistiu: – Oh, minha amiga,
você não quer desabafar? A última vez em que a vi neste estado foi na
ocasião da morte de Otávio! Meu Deus, o destino não a poupa? Conte-me!

– Ah, Amanda... – E ela engoliu um soluço. Não se aguentou, a�nal,
declarando: – Estou com a impressão de que agora sofrerei uma perda mais
dura! Uma morte em vida... de alguém por quem estou absolutamente
escravizada pelo amor!

E, com palavras entrecortadas, narrou, embora relutante, à agora
assombrada Amanda, o dilema difícil que desde o dia anterior vinha
vivendo. Não tinha condições ali, naquele momento de fundo
atordoamento, de perceber que o desabafo, embora necessário, dava-se,
talvez, de modo prematuro, e não exatamente para alguém que se via em
condições de aconselhá-la com acerto, sem lhe recrudescer as angústias
íntimas. Porque, tão logo terminou a narrativa triste, Amanda comentou,



em tom de voz no qual não conseguia disfarçar o susto, mais como se
dirigindo a si mesma.

– Oh, meu Deus. Só agora, então, consigo entender o que se passou
comigo tempos atrás! Que risco eu corri!

Sem que ninguém sequer pudesse suspeitar do que a motivava
intimamente, ainda naqueles tempos, nem do que sentia, mesmo
atualmente, pelo professor – uma mistura angustiante de amor com mágoa.
Amanda principiou um aconselhamento grandemente prejudicial ao estado
já fragilizado de Varínia.

Disse-lhe, enfática, revoltada, que ela deveria, claro, fazer imediatamente
o exame de HIV; mas não pensando em manter qualquer vínculo com ele!
Rotulou-o, indignada, de traidor da con�ança ingênua da amiga; a�nal, ela
era uma pessoa que enviuvara havia pouco tempo e que se via fragilizada em
seu universo emocional. Deveria fazê-lo para aliviar-se, tranquilizar o
coração, e retomar a sua vida em paz! Mas, por mais que isso lhe custasse,
teria de impor à sua vida afetiva novos rumos. Novas pessoas, mais dignas
de seus sentimentos, apareceriam no futuro!

Impetuosa, Amanda desfechou a enxurrada de palpites exaltados à agora
desnorteada Varínia, que, se antes já se via desorientada, ouvindo-a, então,
sentiu-se quase desfalecer!

Reconhecia a lógica em muitas coisas que ela falara. Mas, não obstante o
seu desatino de momento, ela mesma já sabia, de antemão, que um
sentimento como o que até então aprendera a nutrir pelo seu professor de
música não se tratava, em absoluto, de algo frívolo, super�cial, que
conseguiria descartar e atirar ao lixo com tanta facilidade, por mais que as
circunstâncias, talvez, lhe indicassem que aquilo era o mais adequado a
fazer! Conhecia-se! Amava Bryan Lowe! Incondicional e profundamente! E,
para a sua infelicidade, viria a descobrir, mais adiante, e quando tudo viesse
à tona para os demais, que, por razões bem justi�cáveis do âmbito dos afetos
familiares, a opinião externada impetuosamente pela bancária seria também
a de seus pais e de seus irmãos – à exceção de apenas um!

Assim, �ndo aquele difícil diálogo con�dencial, a abatida Varínia
amargaria em claro ainda uma madrugada inteira, indagando de Deus e da



espiritualidade de onde conseguiria tirar forças para os acontecimentos dos
dias seguintes.
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À deriva dos sentimentos

rês dias. Foi o prazo máximo que o maestro Bryan conseguira
suportar, respeitando o pedido de Varínia para que lhe desse
algum tempo para apaziguar as ideias.

No quarto dia, uma sexta-feira, sem esconder sua ansiedade
pela reação com que depararia, ele se acercou dela na saída do banco,
fazendo por onde ocultar a sua presença sob o disfarce parcial de um par de
óculos de sol, já que a claridade da tarde ensolarada e escaldante o
justi�cava.

Não avisara a moça de que a esperaria, inclusive por não ter mais
conseguido contatá-la com telefonemas, de tempos em tempos dirigidos
tanto ao seu telefone de casa quanto ao celular. Dessa forma, a aluna de
violino tomou imediato e �agrante susto, evidenciado de abrupto na sua
�sionomia empalidecida, ao ver o músico se aproximando, tão logo deixou
o banco na companhia da então também surpreendida Amanda.

– Boa tarde – o professor se dirigiu à cantora em primeiro lugar, sério e
contido, sem imaginar que ela também estava ciente do drama que ele e
Varínia viviam. E, como obtivesse como resposta apenas um aceno de rosto



esquivo, desviou-se para o alvo de sua presença, notando a�nal a disposição
de espírito ainda grandemente fragilizada da violinista. – My dear... Não
pude esperar mais para falar com você! Estava preocupado. Você não
atendeu mais os meus telefonemas!

Fez-se um impasse à saída da agência bancária grandemente
movimentada pelo ir e vir de transeuntes e funcionários, que debandavam
em direção de suas residências, naquele trecho de avenida tumultuada do
centro do Rio de Janeiro.

E, como ela não lhe respondesse nada de início, entreolhando-se com a
amiga, sem ação, ele envidou um pretexto mais convincente.

– Precisava saber também se você vai à aula de amanhã! – Acrescentou
com um pedido incisivo: – Deixe-me levá-la para casa, dear. Precisamos
conversar!

Com um meneio de cabeça praticamente mecânico, ela assentiu. Notou,
de relance, um olhar de velada advertência por parte da cantora; todavia,
compelida, como sempre, pelo que a arrastava, a partir das diretrizes
imperiosas do coração, acenou para ela, somente, despedindo-se e
desejando-lhe um bom �m de semana.

– Depois conversamos, Amanda! – Disse com um sorriso esmaecido.
Amanda olhou de um para o outro. De seu lado, dirigiu um sorriso

forçado a Bryan, acenando em silêncio, e fazendo, com isso, que a�nal ele se
desse conta de alguma nota em falso nos seus modos.

Ele e Varínia puseram-se a andar devagar, dirigindo-se ao carro do
músico. Não se tocaram; ele não ensejou nem mesmo beijá-la, nada embora a
imensa vontade de tratá-la como habitualmente, depois daqueles quatro
dias que lhe pareceram uma eternidade sem nem ao menos ouvir-lhe a voz.
Mas, observando Amanda se afastando pela calçada, aparentemente
ressabiada, na direção do ponto de ônibus onde pegaria a condução para
casa, Bryan voltou a falar, arriscando uma pergunta:

– O que Amanda tem, meu amor? Achei-a esquisita.
A outra olhou para ele durante um momento, mas não disse nada,

temerosa de dizer-lhe o que de fato acontecia. Mas Bryan era arguto o



su�ciente. Entretanto, a despeito de ter compreendido sem que ela falasse,
soube respeitar e entender.

– Vocês conversaram. Ela está sabendo de tudo, não está?
Varínia assentiu positivamente com a cabeça.
– Você não deve considerar isso um problema. Há muitos anos somos

amigas, e eu precisava falar com alguém. Senão, explodiria!
– Sim, claro... Só espero que... bem – ele vacilou, pensativo, ainda

observando a moça se afastando por entre o movimento tumultuado da
avenida.

Ela o encarou, estranhando qualquer coisa.
– O que foi?
– Nada com que deva se preocupar. Num outro momento lhe explico.

Agora não se faz necessário.
Varínia �xou nele o olhar agora mais vívido, aceso com uma luz

qualquer, inquisitiva.
– O que é, Bryan? Há algum problema em relação à Amanda?
– Não, meu amor, não devemos pensar nela agora, e sim em nós dois! –

Ela notou algum desassossego na resposta dele, respondendo daquela forma,
e, fazendo por onde mudar o assunto, continuou: – Conheço-a há mais
tempo do que você, e espero que ela não a confunda com interpretações
inoportunas do que nos acontece agora! – Varínia entendeu um pouco
daquilo a que provavelmente ele se referia, mas não falou nada. Preferiu, de
fato, esperar um momento mais adequado para deixá-lo abordar aquele caso
que realmente, no que a eles dizia respeito, não se aproveitaria nada naquele
momento.

Como, visivelmente ainda alquebrada interiormente, sem disposição
para contestá-lo naquele fator de menor importância, ela se limitasse a
consentir, silenciosa e melancólica, en�m não aguentando, o músico ousou
tomá-la pela mão, brecando-a, antes que pudessem entrar no carro.

– Varínia... – Ele anunciou, novamente, surpreendendo-a: – Tomei a
liberdade de marcar aquele exame para você, my dear! É importante que não
esperemos muito. Para nós dois! Para você, a �m de que de fato se
tranquilize! E para mim, para ao menos contar com alguma esperança de



que, ao meu lado, você supere todo esse dilema, e encontremos alguma
saída para nós! – Declarou, com emoção sincera. – Eu posso buscá-la na
próxima sexta-feira, antes de ir ao banco, não posso? Será feito num
laboratório perto da sua casa, e é um procedimento simples!

Um nó contraiu a garganta da moça. Todavia, ela sabia que o que ele
providenciava era mesmo o mais sensato. Fez que sim, claramente
desamparada, desviando os olhos umedecidos para os arredores. Mas o
professor de música, notando sua extrema vulnerabilidade emocional,
terminou por atraí-la a si, sem resistência.

Depois de toda a tormenta desencadeada desde o último �m de semana
na vida de ambos, eles se abraçaram. E o calor intenso daquele abraço
inundou a violinista com uma onda de bem-estar, a despeito de todo o
tormento que, quanto a ele, ainda padecia interiormente!

– Por favor! Con�e em mim! – Ele continuou, sensibilizado: – Sei que
não tenho o direito de lhe pedir isso depois de tudo, mas, ainda assim,
acredite que estou tentando fazer o melhor! – Premiu-a mais estreitamente,
procurando lhe transmitir segurança e �rmeza: – Ainda faremos muitas
coisas boas juntos, Varínia! Pretendo levá-la ao meu país! – Sorriu, olhando-
a nos olhos, tentando melhorar o nível do entendimento: – O que acha de ir
comigo a Gales conhecer a minha família, o lugar onde nasci e vivi?

– Onde você nasceu? – Perguntou inibida. Como se novamente
principiassem o seu conhecimento, ela sustentou irresistivelmente o olhar
enternecido com que agora ele a �tava.

– Em Cardiff. A capital de Gales, Varínia. Tenho certeza de que você
gostará de conhecer!

Rapidamente, sem que se dessem conta, ambos foram arrastados pela
força dos sentimentos, resgatando a ternura mútua da qual se viram
dolorosamente privados durante aqueles dias em que �caram afastados. E
Varínia, de seu lado, não podia envidar forças contra aquilo.

Continuou ouvindo, enredada pelo tom apaixonado com que ele tecia
aqueles planos para o futuro, pelo menos ali, sem levar em conta os
empecilhos, os desa�os ríspidos que certamente os aguardariam no caso de



assumirem aquela união tão delicada em suas nuances, com todos os riscos,
a qualquer preço!

E deixava-se prazerosamente embalar por eles; e se permitia, pelo menos
durante alguns momentos depois de todo o abalo experimentado nos
últimos dias, viver um refrigério, o que sentia como inusitado sonho bom.

– Acredite, my dear... – o músico insistia – ainda viveremos coisas
maravilhosas juntos!

Nenhum dos dois poderia contar com garantias para aquilo. Mas, apesar
disso, en�m e de novo se atraíam e se beijavam, demorada e
apaixonadamente, sem se importarem com o enorme movimento em torno,
com os carros, com os passantes e os guardas agitando-se em grande alarido,
como se se refugiassem de todas as angústias e temores mais prementes num
outro mundo, sem ameaças, sem doenças.

Num mundo bom.
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O resultado

pesar de Amanda reputar loucura da amiga a manutenção
do romance com o maestro, que se evidenciou
naturalmente com o passar dos dias, o casal gradativamente
conseguiu se impor uma cota su�ciente de equilíbrio

íntimo para vencer as etapas necessárias àquele período de transição no seu
envolvimento.

Com mais facilidade, ela extraía forças do fato de se conservar ao lado do
músico, sem violentar os sentimentos que evidentemente não deixara de lhe
nutrir, o que constatara com facilidade depois da dolorosa crise inicial. E
Varínia aceitava-lhe a orientação madura no sentido de se manterem
discretos e contidos, na intenção de velar, ainda durante algum tempo, a
situação do conhecimento de pessoas que poderiam vir a causar problemas,
no que se referia à família da moça.

Infelizmente, esse esforço não daria certo inde�nidamente.
Na tarde de quinta-feira, imediatamente anterior ao dia marcado para o

resultado do exame, Varínia retornou do banco, pegou Tadeu na escola e
recebeu Bryan para jantar.



– Bryan, a sua família sabe do que aconteceu com você? – Ocorreu a ela
perguntar, de repente, num momento em que, na sala, após o jantar, ele
tinha o menino no colo, mostrando-lhe algumas fotos suas antigas, em
Gales.

– Sim, sabe. Talvez por essa razão o meu relacionamento com eles não
seja dos melhores. Ninguém concordou com a minha vinda para cá. E não
me perdoo, particularmente, pelo desgosto de que desde então minha mãe
padece... – respondeu com sincero pesar.

– O que aconteceu com você, tio Bryan? – O pequeno perguntou,
denotando atenção também ao que a mãe e o professor de música
conversavam, e isso colheu os dois um tanto mal achados. Entreolharam-se,
mas foi ele quem mais rápido teve presença de espírito.

– Bem... Aconteceu que resolvi sair do meu país para o seu, muitos anos
atrás, Tadeu! E os meus familiares não gostaram; a�nal, �quei muito longe
para que pudesse vê-los sempre!

– Sua mãe brigou com você? – Questionou o garotinho, sério, fazendo o
músico sorrir com a pergunta.

– Sim, um pouco. Sabe, gente da minha idade também leva broncas da
mãe... – respondeu, com humor, olhando o modo como Varínia se divertiu
com a resposta que ele deu ao seu �lho.

– O que ela lhe falou? – Tadeu se mostrou interessado em continuar o
assunto, ainda com as fotos de Bryan nas mãos, mas àquela altura, em parte
para livrá-lo do embaraço do assunto que inadequadamente abordaram na
frente do menino, Varínia consultou o relógio na parede da sala e levantou
de onde estava, aproximando-se e pegando o garotinho no colo.

– Bom, Tadeu, eu vou lhe falar o seguinte: hora de dormir! – avisou,
apontando a parede e arrancando do menino um muxoxo amuado.

– Você não deixou o tio Bryan me contar a bronca que levou da mãe
dele! – Protestou.

– Escove os dentes, Tadeu, você tem escola amanhã cedo!
– Não quero ir à escola amanhã!
– Mas é sexta-feira! A semana passou rápido!



Ela dirigiu ao maestro um olhar signi�cativo enquanto sumia durante
alguns minutos com o menino no corredor de acesso aos quartos da
moradia, piscando-lhe um olho.

– Até amanhã, Tadeu! – Bryan se despediu de longe, acenando para
Tadeu, por quem gradativamente ia se tomando de afeição sincera.

Quando Varínia a�nal acomodou o �lho e voltou, sentou-se ao seu lado
no sofá com um suspiro aliviado. E se mantiveram durante algum tempo
em silêncio.

– Amanhã é o dia, não? – Ela falou de repente, re�exiva, colhendo-o de
surpresa.

Ambos se entreolharam. E Bryan estendeu uma das mãos, afagando-lhe,
carinhoso, os longos cabelos, rebeldes e castanhos.

– Sim, my dear. É amanhã o dia de, �nalmente, você se tranquilizar –
garantiu. – Sentirá talvez o maior alívio da sua vida e poderá con�ar um
pouco mais em mim... – completou sorrindo.

Ela não respondeu, �cou pensativa. E o músico, aproximando-se um
pouco, inclinou-se para beijá-la. Mas não teve tempo, porque o telefone, de
súbito, tocou.

– A esta hora? – Estranhou a violinista, erguendo-se, de má vontade,
para alcançar o aparelho postado em uma mesinha ao lado.

Bryan inquietou-se um pouco, ao compreender de quem se tratava.
– Oi, Amanda! – E, consultando de novo o relógio, Varínia franziu

levemente o cenho, constatando que já se avizinhava das onze da noite. –
Tudo bem?

– Sim, tudo bem. Você já estava dormindo?
– N... não... – ela relanceou os olhos em Bryan, reticente de início.
– Liguei somente para saber de você. Tenho reparado em como anda

abatida e angustiada ultimamente. Não quer conversar?
– Não, Amanda... Quero dizer, obrigada! E estou bem! Na verdade,

apenas sonolenta. – confundiu-se um tanto na resposta. O músico achegou-
se a ela, abraçando-a, e resolveu brincar um pouco para descontraí-la,
entendendo-lhe o estado de espírito.



– Diga a ela que vai dormir acompanhada hoje... – cochichou,
arrancando um beliscão de advertência da sua aluna; todavia, para
infelicidade, os ouvidos sensíveis de Amanda, do outro lado, captaram
aquele sussurro, embora sem identi�car quem falava ou o que fora dito.

– Varínia? Há alguém aí com você? O Tadeu ainda está acordado?! – A
cantora estranhou. Mas nesse ponto, Varínia se cansou daquilo e resolveu
não mentir.

– Não, Amanda. É Bryan quem está aqui. Jantamos juntos hoje!
– Ah... Nossa, então me desculpe!
Deu-se uma pausa constrangedora na conversa; mas antes que se

escusasse para desligar, Amanda não se conteve em arriscar um comentário
sugestivo, aproveitando-se da amizade sólida que mantinha com a outra
havia vários anos.

– Bem, pelo que vejo, decidiu enfrentar toda a situação, não, minha
amiga? De qualquer modo, �co feliz que esteja mais fortalecida... Embora,
talvez, eu mesma não tivesse essa coragem!

Varínia pensou no que responderia, grandemente incomodada por ser
abordada quanto àquele assunto ali, justo na presença de Bryan, que àquela
altura se mantinha ao seu lado sem esconder a preocupação pelo que a
namorada poderia estar ouvindo.

– O sentimento, quando é real, faz isso, Amanda.
– Ok, então... De qualquer modo, cuide-se, ouviu? E agora tenho de

desligar. Não quero incomodá-los, vocês devem ter muito o que conversar.
Pensou em indagar dela se passariam a noite juntos, mas seria o cúmulo

da indiscrição, e teve de trancar a curiosidade dentro de si.
– Obrigada, então, por ter ligado. Boa noite. Amanhã conversamos.
Varínia pôs o fone no gancho, aliviada.
– A Amanda, além de amiga, ao que parece se autoelegeu seu anjo da

guarda, não é, my dear?
A moça olhou para ele. Viu que sorria despreocupadamente, de maneira

intencional, enquanto falava. Não quis ser invasivo à privacidade da amizade
que as duas mantinham e isso serviu, de certa forma, para transmitir-lhe
alguma segurança.

É



– É que não teve como a Amanda não notar o meu abatimento
ultimamente, Bryan, e como sabe que �co aqui, sozinha com o Tadeu... Ela é
sempre muito prestativa, sabe?

– Eu sei – ele preferiu mudar de assunto. – Mas agora que en�m estamos
sozinhos, você está lendo nos meus olhos o que estou lhe perguntando, não?

Sorria ainda, com a jovialidade que quis transparecer de caso pensado.
Encarando-o, Varínia notou, clara como água, a sua intenção.

– Eu não me importo que �que aqui comigo, Bryan; a�nal, vamos ao
exame amanhã, ainda cedo. Mas... É que... – E parou de falar, desviando-se,
hesitante.

– Você está temendo mais as suas reações a mim, do que a minha
presença não é, meu amor? Escute, olhe para mim! – O regente atraiu
novamente a sua atenção, segurando-a gentilmente. – Embora seja difícil
para nós dois, e eu sei disso perfeitamente, eu quero que se lembre e
sossegue: não vou forçá-la a nada, Varínia! Nada vai acontecer novamente
entre nós, antes do momento certo! Do modo correto e respeitando, em
primeiro lugar, o seu bem-estar! A sua tranquilidade! Está bem?

Mais reconfortada, ela somente assentiu concordando. Afagou-lhe o
rosto, enternecida e grata. E beijou-o delicadamente nos lábios, antes de se
recolherem e desfrutarem de uma noite juntos que os bene�ciou, mais do
que tudo, com a paz de espírito de prosseguirem até ali, e de comum
acordo, compartilhando o seu intenso sentimento mútuo. Com
compreensão. Sem separação e sem mágoas.

Na manhã seguinte, após um desanuviado café da manhã dividido com
leveza e de boa disposição da parte de ambos, e tendo deixado o menino na
escola, o casal dirigiu-se ao laboratório do bairro onde, a�nal, iria se
desvencilhar de mais uma etapa importante para o sossego íntimo da
violinista.

Deram entrada no prédio onde, naquele primeiro horário da manhã, a
movimentação de pessoas ainda era fraca, e, embora reparando a
companheira com o coração praticamente a saltar da boca, o músico
conseguiu passar equilíbrio e con�ança a ela.



Segurava com �rmeza a mão fria da moça, entrelaçada na sua, quando se
dirigiu à atendente, entregando-lhe um protocolo de exame. E, notando-lhe
o nervosismo acentuado, que chegava a banhar-lhe os olhos de lágrimas, ele
a atraiu, mais uma vez, e abraçou-a estreitamente.

Não tiveram de esperar muito. Algum tempo depois, a atendente
voltava com um envelope, que lhes entregou com gentileza.

Bryan atraiu a trêmula aluna de música até um assento mais reservado da
sala, e se pronti�cou a tomar a iniciativa de abrir o envelope. Varínia
reparava, apesar de tudo reconfortada, no modo como em nenhum
momento ele aparentou se desfazer da sua segurança íntima.

O sorriso com que ele leu rapidamente o que havia no papel, passando-o
em seguida para que ela mesma con�rmasse, fez com que adivinhasse a
novidade feliz, sentindo-se antecipadamente inundada de imenso desafogo
ao nervosismo extremo de quando deram entrada no prédio.

Passeou o olhar emocionado nos indicadores do exame, desviando-o
depois para o músico, que ainda lhe sorria com serenidade, embora
compartilhando integralmente de sua alegria.

Celebrando, abraçaram-se e se beijaram com fervor, ali mesmo, trocando
palavras de amor e dizendo-se coisas felizes, dando vazão ao alívio depois de
tantos dias de tensão, de temores e de sofrimentos.



D

c a p í t u l o  20

Por um descuido

ecorreram algumas semanas.
Durante esse tempo, a relação entre o casal se sustentou

relativamente estável, apesar das peculiaridades. Varínia
sentia-se numa corda bamba, por ter de ocultar a essência da

situação vivida da família, e mesmo de Amanda.
Passou a conviver com Bryan com mais consciência do que consistiria a

sua vida dali para a frente, e sem ignorar ou interpretar equivocadamente
fatos incomuns para a maioria das pessoas de suas relações, com os quais
passaria a ter de se familiarizar: a rotina dos medicamentos, na medida em
que conviviam próximos, durante muitos momentos sob o mesmo teto,
embora ainda não vivessem o�cialmente juntos; e também com
determinados efeitos colaterais dos mesmos, como incômodos e mal-estar
que o músico sentia de maneira recorrente, e que tinham permanecido fora
do seu conhecimento até então.

Mas amava-o, sincera e enternecidamente. E cuidava dele com
espontaneidade, apesar da sua resistência. Ele era cheio de brios em aceitar
esses cuidados. Agora ela compreendia melhor, de outro lado, a extensão do



sofrimento, e que o decurso da sua vida fora, até ali, mais atribulado do que
ele queria que ela soubesse.

Chegava, em consequência, a se maldizer por toda a reação descalibrada
demonstrada de início, excessivamente preocupada apenas com o seu
próprio bem-estar – embora as razões bem o justi�cassem – sem se dar conta
de que, ao seu lado, o que o músico vivera até ali fora uma séria e silenciosa
tragédia emocional, de longo prazo, com consequências múltiplas no
âmbito geral da sua existência e com a qual se veria envolvido,
inevitavelmente, até o �m da vida!

Pouco a pouco, foi entendendo que a sua decisão de permanecer ao seu
lado, fazendo prevalecer o amor profundo que lhe nutria, a despeito de
todos os desa�os, implicaria grandes exigências de desprendimento e do seu
amor e abnegação. E, à parte isso, envolver-se-ia em outros contratempos.

Em determinado dia no serviço, antes da hora do almoço, Varínia
descobriu ter esquecido em casa justamente o seu cartão bancário.
Lembrando-se de que seu irmão Maurício há pouco tempo a�nal arranjara
emprego em uma empresa próxima de onde trabalhava, com horário de
expediente diferenciado, que lhe permitia entrar na parte da tarde,
telefonou-lhe.

– Querido, desculpe lhe pedir este favor! Mas é o único que pode me
valer agora. Tenho um montão de contas para pagar hoje e esqueci o
bendito cartão do banco. Como mora perto de mamãe, que tem a chave do
meu apartamento, queria lhe pedir para ir lá, pegá-lo e trazer para mim!

– Pague suas contas aí mesmo, na agência bancária, oras... – falou
Maurício. Não exatamente animado com a maratona em perspectiva, em
momento no qual ainda contava com a caminhada diária que habitualmente
empreendia antes de sair para o serviço.

– Não dá! Há boletos para serem pagos em bancos especí�cos! Além do
mais, tenho outros compromissos que me exigirão este cartão hoje,
Maurício! Ora, por favor... Para a sua irmãzinha querida! – Varínia pilheriou
um pouco, com chantagem, para aquele irmão que, dentre todos, era com
quem, desde criança, entendia-se melhor.



– Você está cobrando caro a intermediação do meu emprego lá na
empresa! – Ele disse, sem seriedade, arrematando: – Está bem, chorona! O
que eu não faço por você? Aguente a mão aí! Num instante pego o metrô e
levo o bendito cartão a você!

Varínia não imaginaria que viria a amargar bastante aquela sua
providência. Maurício de fato fez como prometido. Apressado, passou na
casa dos pais, aproveitando para visitá-los brevemente. Apanhou a chave e
seguiu para o apartamento da irmã mais nova, àquela hora silencioso.

Abriu a porta e percorreu o olhar em torno, demorando-se durante
alguns minutos na procura da cômoda onde Varínia lhe explicou guardar a
carteira nova, esquecida numa das gavetas, num total de quatro.

Remexeu uma por uma, ligeiramente incomodado com a incumbência, e
deparando com itens de cuidados femininos aqui e ali por entre as roupas:
esmaltes, lixas, alicates, caixas de joias etc.

Ao abrir a terceira gaveta, e a�nal achar a carteira, contudo, deu com um
papel dobrado com os caracteres de um laboratório, virados para cima, onde
leu de relance alguma coisa que lhe chamou forçosamente a atenção.

Maurício franziu a testa, sério e tenso. De início, tentou relutar em abrir
um papel que não lhe dizia respeito. Mas o zelo espontâneo pela irmã o
compeliu a deixar de lado os escrúpulos para fazer exatamente o contrário.

Empertigou-se. Abriu a folha, receoso, e leu o que continha.
– Anti-HIV... TAN... Imunomatogra�a? – Maurício sentiu um baque

gélido na boca do estômago... Este exame foi feito há pouco mais de um
mês! Mas... Por quê?!

Leu um pouco mais, a mente rodava. E, tomado de súbita resolução,
dobrou novamente o papel e o guardou consigo. Apanhou o cartão
prometido à irmã, e, entre apressado e a�ito, deixou a moradia de Varínia,
trancando-a e ganhando os elevadores, quase a correr.

s



Antes de alcançar a agência bancária, telefonou para o celular da moça.
– Varínia? Já estou com o seu cartão. Daqui a pouco estarei aí! No

entanto, preste atenção! Temos de ter uma conversa séria! Dispense suas
amigas, porque almoçaremos juntos hoje!

Varínia na mesma hora estranhou aquele tom. O que estaria
acontecendo? Em raras vezes percebeu Maurício daquele jeito, agitado.

– Aconteceu alguma coisa? O que houve, Maurício?! Você está com uma
voz de quem acaba de ser assaltado!

– Antes fosse... – ele rebateu, até certo ponto irritado. – Mas estou me
perguntando, Varínia, o que anda acontecendo de sério na sua vida sem que
você nos conte! A nós! – frisou, em tom acusativo. – Sua família!

– Meu Deus! – Varínia agoniou-se na mesma hora do outro lado. – O
que é isso, Maurício? Do que você está falando?

– No almoço conversaremos! – O moço desligou, deixando a irmã
sentada em sua mesa de trabalho, no auge da preocupação.

E de nada adiantaram suas perguntas insistentes quando en�m ele
chegou e lhe entregou o cartão de banco, porque, resoluto, Maurício
prometeu e cumpriu, abordando o assunto somente quando se encontraram
para almoçar, horas depois, nem tampouco as respostas imediatas e pouco
convincentes, ao se encontrarem e se acomodarem na mesa de um restaurante
bem-posto do centro do Rio, próximo ao local de serviço de ambos, que lhe
ocorreram de maneira atabalhoada para justi�car ao arguto irmão o
conteúdo do papel que ele lhe estendeu, de chofre, sem aviso, após terem
feito o pedido ao garçom.

– Exames de rotina da ginecologista? – Ele meneou a cabeça agoniado,
�tando a irmã insistentemente do outro lado da mesa. Apontou o papel
sobre a mesa, notando com clareza o nervosismo com que era ouvido, e
atalhou: – Você, por acaso, está grávida, Varínia? Por favor! Não pense que,
por ser homem e estar à parte de sua vida, envolvido com meus próprios
assuntos, sou desinformado a este ponto! Lembro-me bem de que a última
vez em que você mencionou este exame foi durante o pré-natal do Tadeu!
Que necessidade há, por Deus, de se fazer uma coisa dessas em meros exames
preventivos anuais, pedidos por uma ginecologista?



Deu-se uma pausa tensa no diálogo, com a moça desviando o olhar
expressivo, e agora um tanto desnorteado, para os arredores. O tom elevado
com que o irmão falava atraía algumas atenções das mesas em torno deles,
no restaurante cheio, e ela imediatamente se enervou.

– Maurício, por favor! Fale baixo, o que deu em você?!
– Além do mais... – agora apontava algum detalhe do papel aberto à

frente de ambos. – Conheço sua médica! E quem fez esse pedido foi outra
pessoa! Pelo que consta aqui, um imunologista! – Parou um pouco. Tentou
tomar fôlego, ainda assim procurando se conter para não molestar demais a
sensibilidade da irmã, que reconhecia altamente vulnerável. – Varínia!
Desculpe a invasão da sua privacidade, mas este papel estava bem onde você
esqueceu o seu cartão! Quase aberto, à vista! Não me contive, minha irmã!
Estou seriamente preocupado com você!

Perdendo um tanto da paciência, ela agora o encarava, buscando forças
no efeito bené�co que a lembrança de Bryan lhe provocava.

– Você leu o resultado do exame? Leu? – Ela se esquivou da abordagem
férrea do outro. – Se leu, então, por Deus, Maurício! Por que todo esse
desespero?

– Pois dê graças a Deus pelo resultado, Varínia, mas, por favor, não se
faça de boba! O ponto, aqui, não é este! – O irmão voltou à carga,
gesticulando e debruçando-se na mesa, de braços cruzados: – Com quem
você anda se relacionando?! Com um �lho pequeno dependendo de você!
Está louca?! – Cobrou, quase autoritário.

– Não fale desse jeito comigo, Maurício! Eu entendo sua preocupação!
Mas você não é o papai, e eu não tenho quinze anos! – agora era ela quem se
exasperava.

Mediram-se um pouco, em silêncio, e em doloroso estado de
constrangimento.

O garçom se aproximou, impondo uma interrupção na conversa, e
servindo-os à mesa. Ambos se contiveram, apenas se entreolhando naquele
intervalo, com bem pouca vontade, àquela altura, de comer o que quer que
fosse.

É



– É o tal maestro, não é? O problema é com ele! Conheço você, Varínia!
Nunca foi leviana, e só se envolve com alguém quando existe seriedade! –
Maurício arriscou um palpite que, no íntimo, acreditava verdadeiro,
quando o homem en�m se afastou.

Denotando claramente o seu desconsolo, a irmã, de começo, apenas
gesticulou com cansaço. Mas aquilo só serviu para con�rmar as suspeitas do
outro.

– Maurício... Deixe o Bryan em paz, ok?
– “Deixe o Bryan em paz”? Então tenho razão, trata-se mesmo dele? –

Sem querer acreditar no que, apesar de tudo, o seu íntimo ainda relutava em
aceitar, e de outro lado assombrado pelo que lhe comparecia como um
impulso quase suicida da parte daquela irmã, a quem tanto estimava,
Maurício passou ambas as mãos no rosto e descaiu para trás no assento,
lutando para extrair de dentro de si as últimas réstias de paciência que ainda
lhe restavam. – Varínia! Se “deixar o Bryan em paz” signi�ca permitir que
ele acabe com a sua paz e com a sua saúde, e com o sossego da nossa família,
por extensão, o que você, obviamente, cegada pela paixão por este homem,
não está conseguindo enxergar, não vou deixá-lo em paz; sinto muito! Mas
não vou mesmo! – Enfatizou.

– Não se meta na nossa vida, Maurício! – A irmã agora atacou,
abandonando toda a �euma e confrontando-o, de fato, e grandemente
magoada. – Você absolutamente não sabe o que diz quanto a isso! É
desumano!

– Desumano?! – Maurício retrucou, segurando com �rmeza sobre a mesa
a mão meio trêmula da irmã, nervosa com a altercação com a qual jamais
contaria para o decorrer daquele dia, pois isso lhe impunha uma situação
delicada com a família, que buscou evitar o mais que pôde, por antever o
imenso volume de aborrecimentos que lhe traria. – Deixe-me lhe dizer o
que é desumano, minha irmã! Desumano é o Tadeu perder a mãe,
lastimavelmente, depois de perder o pai! Pior! Por imprudência sua, Varínia,
ao deixar que um sentimento, por mais forte que seja, arraste-a deste modo
inadmissível à irre�exão!



Varínia mediu-o. E seus olhos castanhos, de forma involuntária,
banharam-se imediatamente em lágrimas.

Dali por diante, ela teria de enfrentar uma nova e amedrontadora
tormenta. E se perguntava se saberia fazer com acerto.
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Entre o amor e a razão

discussão acalorada entre Varínia e seu irmão se estendeu
por todo o horário do almoço, naquela tarde tumultuada
por mais de um contratempo.

Debalde a moça tentou explicar a Maurício a diferença
de peso entre o portador do vírus, que faz tratamento constante de
prevenção e controle do quadro, e o indivíduo que tem a doença de fato
desenvolvida – na verdade, os que sofrem pelas graves sequelas da falência
do sistema imunológico, que os levam à morte devido às moléstias que os
acometem por falta de defesa do organismo.

Para ele, o que deveria importar à irmã era o fator único e exclusivo do
risco constante de se relacionar, e ainda mais amorosamente, com alguém
vitimado por tal doença. Alegou duramente que sua opinião não se devia a
nada de caráter pessoal contra o professor de música; mas sim a favor da sua
salvaguarda e a do sobrinho pequeno.

Concluiu declarando, em de�nitivo, que se empenharia, sim,
encarniçadamente, a demovê-la daquele desvario, apelando para os recursos
que lhe fossem cabíveis – e o que ela mais temia, ele disse, o que a levou a



quase romper em de�nitivo as relações com ele –, inclusive no ambiente
familiar, se para tanto se �zesse necessário.

O grande dilema da violinista, contudo, era reconhecer integralmente as
razões bem justi�cadas que Maurício possuía para agir daquela forma, e que
passavam longe do sentimentalismo e sentido humanitário que ela,
comprometida amorosamente até a alma com o maestro, colocava em relevo
nas suas considerações do assunto.

Tratava-se de duas percepções para o mesmo problema: a de quem não
se via envolvido no nível pessoal com o pivô da situação e a de quem se via
completamente enredada emocionalmente com a pessoa em si, e com todos
os desa�os gerados pela questão.

Entrementes, no seu desatino de momento, Varínia deliberou apelar não
para qualquer um do seu círculo pessoal, familiar ou de amizades, de vez
que não reconhecia em nenhum deles preparo e per�l abalizado para
aconselhamento e�ciente no caso, num nível mais impessoal.

Talvez por intuição, sentiu-se inclinada a, mais uma vez, dirigir-se aos
seus companheiros e orientadores da Casa Espírita, intentando se desafogar
e acalmar su�cientemente o espírito, antes de dividir com Bryan os seus
dilemas e enfrentar a tormenta prestes a se desencadear nos seus dias.

Debalde, nas horas seguintes e após aquele dia, Bryan indagou dela, nas
vezes em que se encontraram, o que lhe provocava aquela letargia de
espírito que subitamente retomara o seu ânimo, quando desde o resultado
do exame ela se mostrava gradativamente mais alentada e otimista quanto às
saídas viáveis para que mantivessem a qualidade do relacionamento sem
grandes sobressaltos e sustos.

Contudo, o mais que deixara escapar, malgrado o imenso con�ito
interior no qual se via mergulhada desde a discussão com o irmão, em outra
noite em que jantaram e �caram juntos três dias depois, era que no
momento certo conversariam a respeito.

A resposta, antes de esclarecê-lo, desassossegou-o mais. Mas ele
procurou disfarçar a ansiedade. Passou, de outra feita, a observar mais
detidamente as nuances de humor da companheira, tentando atinar com o
que poderia estar acontecendo.



Varínia, porém, pressentindo a iminência dos problemas familiares, não
fez por onde esperar muito para decidir por um rumo adequado às suas
atitudes. No sábado imediato, antes de tomar as aulas de violino com Bryan,
deixou, como às vezes costumava fazer ao visitar a Casa Espírita, o �lho em
visita aos avós paternos, moradores de um bairro vizinho, e procurou na
instituição o mesmo mentor atencioso e sábio que já lhe valera em ocasiões
anteriores, Valério.

Era dia de passe, palestras, e sessões de desobsessão na Casa Espírita.
Vendo a moça ganhar o ambiente pro�lático, onde recebia os visitantes para
encaminhá-los ao atendimento adequado, com lágrimas incontidas
escorrendo dos olhos expressivos, sem esperar que o abordasse, acorreu ao
seu encontro, com o desvelo paternal de sempre nos modos serenos.

– Como vai, �lha? Que bom vê-la de novo! Mas noto que algo a
perturba. Certamente busca nossa Casa Espírita, hoje, em busca de
reconforto para si mesma!

– Oh, sr. Valério! Poderia me atender em caráter particular?
– Sem nenhuma dúvida! Os amigos espirituais vão nos valer no

aconselhamento, com toda a certeza!
Assim, encaminhando-se com ela a uma saleta reservada, onde

oportunamente se efetivavam atendimentos de ordem espiritual que
exigiam condições especiais da atmosfera circundante, o prestimoso
trabalhador da instituição espírita cerrou por detrás deles a porta, isolando
os rumores da movimentação intensa do lado de fora.

Convidou-a a se acomodar em assento próximo e, colocando-se adiante,
iniciou o atendimento, durante o qual deixou Varínia desabafar quanto a
toda ordem de circunstâncias que aos poucos foi se con�gurando no seu
destino, desde que surgira nos cenários até então rotineiros de sua vida a
�gura decisiva do seu professor de música e maestro galês.

Valério, ao passo em que a ouvia com atenção, serenava o espírito,
recorrendo à inspiração superior, na medida em que se inteirava da questão
obviamente delicada. E, ao término da narração, que ela encerrou com a
descrição do último episódio difícil havido entre ela e o irmão mais velho



no decorrer da semana, suspirou, compreensivo. Inclinou-se pegando na
mão da pupila e comentando:

– É visível que ama esse homem com sinceridade, minha irmã! Só um
sentimento genuíno dá origem à conduta de que você dá mostras neste
contexto problemático!

Varínia meneou a cabeça, as lágrimas escorriam de seus olhos.
– Sim, sr. Valério, sem nenhuma dúvida! Mas já começo a me perturbar e

me questionar se amar assim é um erro grave de minha parte! O discurso de
meu irmão deixa entrever que sou culpada no que diz respeito ao meu �lho,
por causa dos supostos riscos que a situação sugere!

Mas, a isso, sério e contido, como se mergulhado em re�exões, o senhor
encanecido fez que não.

– Não, o caso não pode ser visto dessa forma simplista. É precipitado. –
E medindo a moça com expressão percuciente, indagou: – Este músico,
Bryan... Não é mesmo este o nome dele? – Varínia fez que sim. – Pelo que
me conta, ele é absolutamente cuidadoso em toda esta questão, no que lhe
diz respeito, não é assim?

– Sim! Ou está claro que nem mesmo me permitiria manter-me a seu
lado até agora! No começo, eu também me revoltei! – Ela se recordava dos
lances acontecidos nos dias já distanciados, vividos durante a época em que
se conheceram e se envolveram, na ocasião da audição realizada em Cabo
Frio. – Mas tive de admitir que, mesmo ali, no momento de maior risco
para mim, ele adotou todas as precauções! É de uma severidade rígida para
consigo mesmo quanto a isso, sr. Valério!

– E não poderia ser de outra forma, minha irmã, mesmo tendo errado ao
não ter lhe con�ado lealmente, desde o começo, o histórico da situação!

– Sim, ele sabe disso. E me pediu inúmeras vezes perdão, alegando que o
medo de ser rejeitado o compeliu a esta atitude.

– É compreensível também, embora imaturo. – Valério anotou, para
depois se deter no que certamente Varínia necessitava, ali, naquele instante
em que buscava, desalentada, o seu aconselhamento. – Mas a verdade, �lha, é
que todas as situações em nossa vida são um aprendizado e um risco.
Quaisquer delas, por mais insigni�cantes que nos pareçam, porque, sem que



nos apercebamos, conduzem-nos às inevitáveis tomadas de decisões, para as
quais não há garantias de acerto!

Varínia meneou a cabeça em desamparo.
– Então, sr. Valério, como me conduzir num caso assim? Confesso com

sinceridade ao senhor: não saberei viver longe do Bryan! Eu o amo! Aos
trinta e seis anos, senti isso somente em duas ocasiões. Pelo meu �nado
Otávio, e agora, por ele! E não sinto como coisa certa e justa abrir mão deste
relacionamento, lançando-o a uma terrível rejeição, quando sei que também
me devota a mesma qualidade de amor, só porque a lógica racional me
oprime, por intermédio daqueles que me cercam com as suas ideias
preconcebidas, dizendo-me que até mesmo como mãe eu falho, ao me
permitir envolver-me com alguém neste tipo de relacionamento incomum
para a maior parte das pessoas!

Valério sorriu levemente.
– Você se julga uma mãe má?
– Por Deus que não, sr. Valério! – Ponderou a moça, enxugando os olhos

molhados com um lenço delicado retirado de sua bolsa. – Amo meu �lho! E
sei que Bryan também o estima com sinceridade! Eu jamais faria algo para
prejudicá-lo conscientemente e estaria disposta a qualquer sacrifício pessoal
para salvaguardá-lo de um destino triste!

– Então me escute – pediu o mentor, lúcido, dirigindo-lhe um sorriso
tranquilo. – O que lhe importa para o momento é muita segurança íntima,
con�ando na inspiração que lhe possa vir de Jesus e da espiritualidade
superior! Se vocês se sentem conscientes e seguros de que detêm o controle
do caso para assegurar, mais que a felicidade mútua, o futuro feliz do
menino; se a sua convivência em comum pode ser conduzida de modo a
deixá-la resguardada, como mãe, para o seu �lho, tudo o mais são temores e
opiniões, embora talvez bem-intencionados, daqueles que também lhe
querem bem. Eles têm todo o direito de se preocupar com você. Mas em
qualquer ocasião, a decisão �nal será sempre sua! Você só deve aceitar
interveniência direta nos acontecimentos da sua privacidade se for,
reconhecidamente, mais válida e oportuna do que aquilo que você mesma
sente como o melhor para os seus caminhos, nesta passagem rápida pelo



mundo. E quem dita isto é o aconselhamento infalível da sua consciência,
nos seus momentos mais solitários. Varínia – a�rmou, paternalmente –,
ninguém, por mais bem-intencionado que seja, tem o direito de viver a sua
vida em seu lugar, �lha!

E como a moça o escutasse, agora grandemente reconfortada, as lágrimas
ainda escorrendo esparsas pelo seu rosto jovem e delicado, ele falou mais,
dotado da sensibilidade mediúnica sobejamente usada na Casa Espírita em
favor dos a�itos das mais variadas procedências.

– É visível, para qualquer um mais sensível, a qualidade elevada dos
sentimentos que lhe ditam a conduta neste momento. Traga aqui o seu
companheiro, se ele assim quiser e o permitir, nalguma outra ocasião
propícia! – Disse, de forma signi�cativa entrevista no brilho inspirado de
seus olhos, que acendeu em Varínia emocionada curiosidade. – Há sempre as
origens! Existem determinantes ocultas por detrás da sua história, �lha, que
talvez conviesse que fossem esclarecidas a vocês dois, em circunstância
oportuna!

– Que quer dizer, sr. Valério? – A moça indagou, comovida, embora
intuísse a resposta.

– Há amigos espirituais presentes, que poderiam esclarecê-la melhor.
Mas noutro momento. Não agora – con�denciou.

Entreolharam-se.
E Varínia, mais alentada, experimentando como que um clarão íntimo a

lhe conferir forças novas para as ocorrências dos próximos dias, pegou a mão
do mentor amigável, beijando-a, profundamente reconhecida.

– Tentarei trazer o Bryan. Vamos ver! Obrigada, sr. Valério! Tomara que
eu consiga!
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Tombo das nuvens

s aulas de violino, daquela vez, foram ministradas na
própria residência da aluna, de vez que já se fazia ocorrência
comum o maestro passar os �ns de semana ao lado de
Varínia e do menino.

Em decorrência, a moça rareou a frequência das saídas com outras
amizades e mesmo com Amanda. A cantora, tomada de indecisão e receios
sobre como lidar com os acontecimentos na vida da amiga, espaçava mais os
seus telefonemas, embora ainda almoçassem juntas nos dias de semana e,
curiosa, não deixasse de ligar vez por outra, para se inteirar das novidades.

Tadeu brincava em seu quarto, e Bryan tinha gasto alguns minutos
observando a moça tocando breve peça que lhe passara para exercício, já com
algum domínio do instrumento, para cujo trato ela possuía indiscutível
vocação.

Entre a análise técnica própria do professor, que já entrevia ter a moça
entre os violinistas de sua orquestra, e a contemplação enamorada da
companheira, ele se demorou assim durante algum tempo, com um sorriso
de admiração visível nos lábios. E, para surpresa dela, de repente, levantou-



se de onde estava e a interrompeu, avançando e tomando-lhe o violino
gentilmente das mãos.

– Ei! O que houve? Errei alguma coisa? – Ela estranhou,
esquadrinhando-o.

Bryan a puxou, para que �casse de pé. E a abraçou estreitamente,
beijando-a. Varínia correspondeu com naturalidade ao carinho, mas, quando
en�m se distanciaram, tomou um susto com o que ele proferiu, sem
sobreaviso.

– Escute: quer se casar comigo? Vamos viver juntos de uma vez, e acabar
com o tormento desta pouca distância que ainda faz você me torturar, com
noites passadas longe de mim! – E sorriu, chantageando: – Costumo sofrer
de insônia, não é de hoje! E esta circunstância, cada vez mais, está virando
um inferno para mim! Diga que sim, Varínia! – Pediu, em tom apaixonado,
que a emudeceu durante vários segundos.

– Eu... – ela engasgou, sem ação por breve instante.
Deixou escapar um riso mal achado. Em nenhum momento sequer

cogitara que ouviria dele tal proposta; menos ainda assim de improviso.
– Isto é um “sim”? – Bryan forçou a resposta, rindo. E a beijou de novo,

prolongadamente, sem querer deixar que ela o contradissesse. Mas a moça,
en�m, empurrou-o de leve e comentou, sentindo-se um tanto zonza.

– Espere! Você me pegou de surpresa! Isso não se decide assim, não sei o
que dizer! – Comentou, hesitante, porém lhe devolvendo o sorriso com
delicadeza.

Contudo, seu olhar afetuoso antecipava ao músico o que os lábios ainda
relutavam em falar.

– E como se decide? – Ele replicou, jovialmente. Varínia, notou-lhe no
estado de espírito daquela noite, em particular, especial bom humor.

– Eu tenho de pensar no Tadeu, Bryan! No que é bom para ele! – Ela
vacilou, tentando desprender-se, mas ele não permitiu.

– E por que não seria bom para ele?
– O que seria bom para o meu �lho é uma união estável, com

consistência! Você deve admitir que é coisa séria para o lado emocional de
uma criança ver a mãe se envolver com alguém que...



– Que ninguém sabe se estará aqui amanhã... – ele completou-lhe o
pensamento, serenizando-se, embora compreensivo.

Aquilo a perturbou grandemente. E ela meneou a cabeça, abraçando-o
de novo.

– Oh, não, meu amor! Por favor, não quis dizer isso! – replicou,
sensibilizada.

– Tudo bem. Calma. Mas, pense, my dear... Nunca temos garantia de
nada. Você �cou viúva, anos atrás, por razões diferentes. E pensou que isso
aconteceria quando se casou com ele na época?

Varínia sabia que o argumento era exato e que na verdade aquele
comentário irre�etido fora antes subterfúgio de que lançara mão para
ganhar tempo e pensar no que responder. Aliás, para adiar o que já sabia que
responderia.

Olhou-o, sentindo-se momentaneamente destituída de iniciativas mais
apropriadas. O maestro, lendo a descoberto em seu olhar o que ela ainda
relutava em dizer, tornou a atraí-la para si, apaixonadamente. Ela não
resistiu mais, nem com gestos nem com palavras. Abraçou-o,
carinhosamente. Beijaram-se. E estava dada, com isto, a sua resposta.

Entrementes, não permaneceram muito tempo naquele idílio
celebrativo. A campainha soou no outro lado da sala, inesperadamente,
interrompendo-os.

– Está esperando alguém, meu amor? – Ele estranhou.
E, como Varínia �zesse que não, um tanto perdida, e arrancando-se com

relutância dos instantes de enlevo que compartilhavam no silêncio
reconfortador da moradia, o próprio Bryan se dispôs a atender a porta.

Olhou pela vigia e se surpreendeu com a presença de dois homens do
lado de fora, no corredor.

– My dear... Veja se os conhece! – A moça avançou, espiou; e,
intimidando-se um tanto, recuou uns passos, sem dizer nada.

Bryan estranhou-lhe a atitude esquiva, perguntando:
– Quem são, meu amor?
– Pode abrir. São dois dos meus irmãos! – declarou, ligeiramente

empalidecida por razões que o maestro ainda desconhecia, mas que de



imediato intuiu.
Varínia, até então, não encontrara coragem para contar-lhe da altercação

havida com Maurício dias antes – justo um dos dois irmãos que
aguardavam do lado de fora da porta. Bryan, no entanto, descobriria tudo
ali, naquele momento, da pior forma. Obedeceu à sua aluna e abriu a porta,
cumprimentando os dois visitantes com cordialidade, tendo Varínia
silenciosa por detrás de si.

– Boa noite...
Algo surpresos também, ambos olharam por breves momentos para o

casal, antes de ela falar:
– Maurício! Renan! Que surpresa vê-los aqui a esta hora! – A moça se

antecipou nos cumprimentos, tentando já de início impor serenidade ao
episódio, já que um mau pressentimento lhe segredou que os modos dos
dois não prenunciavam nada de bom, pelo jeito como, de início,
esquadrinharam Bryan analiticamente.

– Boa noite! – Foi Renan quem falou primeiro, avançando alguns passos,
seguido de perto por Maurício, ignorando, não se sabe se de caso pensado, a
mão que o professor já lhe estendia para cumprimentá-lo. – Olá, Varínia! –
Desviou-se para a agora temerosa irmã. E depois, de novo, para o então
observador maestro: – O senhor é, então, Bryan, o professor de música da
nossa irmã?

– Sim – ele con�rmou, silenciando, em expectativa.
Mas Maurício, com as palavras seguintes, encarregou-se de desiludir de

vez Varínia quanto às intenções de sua visita.
– Pois é com o senhor mesmo que precisamos falar. Algo nos con�ou

que o encontraríamos aqui hoje!
Varínia o advertiu, todavia, adiantando-se:
– Maurício, por favor! Se o que pretende é o que eu descon�o, quero

lembrá-lo de que o meu �lho está em casa, brincando no quarto!
Ambos os irmãos entreolharam-se.
– Vamos cumprimentar nosso sobrinho, antes de pedir que o professor

nos conceda a devida atenção, em caráter particular – disse Renan para a
irmã, sério. Depois, encaminharam-se para o interior da moradia.



Varínia, a�ita, relanceou, então, os olhos cheios de receio em Bryan. O
maestro, entretanto, em pressentindo nela a disposição insegura, entrelaçou-
lhe a mão, afetuosamente, mantendo-se apenas em expectativa.

– Oh, Bryan... – cochichou-lhe, angustiada. – Eu devia ter lhe contado,
mas não quis preocupá-lo! Dia desses Maurício esteve aqui e tivemos uma
discussão séria!

– Shh, my dear – para a sua surpresa, ele a tranquilizou, com o olhar
con�ante. – Fique tranquila. Está tudo bem, imagino o que aconteceu.
Vamos esperar, ok?

Dali a alguns momentos, Renan e Maurício retornaram de um dos
quartos situados no apartamento, onde se demoraram conversando e
brincando um pouco com Tadeu, aproveitando para aconselhá-lo a não
interromper a mamãe nos minutos seguintes, pois estariam todos
conversando sobre coisas sérias. Obediente, o menino se manteve onde
estava, entretido com suas brincadeiras. E, de volta à sala, indagaram a
Varínia onde poderiam ter com o professor de música, em situação de
discrição.

– Ali. No meu escritório! – Ela respondeu, embora sem esconder no
semblante a ameaça de contrariedade pela circunstância extemporânea
imposta pelos dois em sua própria casa e ainda em momento tão
inadequado, quando tomavam, ela e Bryan, decisões felizes e importantes
para o futuro.

Encaminharam-se à saleta indicada e a moça teve oportunidade de
agravar o seu aborrecimento quando Maurício percebeu que ela
acompanhava o músico, agora apenas silencioso, embora calmo, em
expectativa.

– Varínia... Preferíamos que este entendimento se desse apenas entre nós
dois e o seu professor de violino!

– Ele não é só o meu professor de violino! – Ela respondeu, agora de fato
deixando entrever o seu desgosto. Mas, nesse ponto, Bryan en�m abandonou
a postura de apenas esperar para ver até onde os dois iriam e atalhou,
tomando a frente do impasse.



– Desculpe... Não fomos apresentados. Maurício é o seu nome, não?
Acontece que não existe entendimento comigo que se dê fora do
conhecimento de Varínia! Não temos segredos um para o outro; inclusive,
vocês chegaram no exato momento em que combinávamos o nosso estado de
união de�nitiva para breve!

Os dois rapazes entreolharam-se, novamente surpreendidos. Notava-se,
de acréscimo, uma preocupação franca nas suas expressões �sionômicas.

– Que bom que não existem mais segredos entre vocês... agora, não é,
professor? – Sugeriu o irmão mais velho da violinista, a esta altura em
estado de a�ição crescente, verdadeiramente chocada com a atitude daquele
familiar com quem sempre se entendera muito bem.

Bryan, contudo, não soltava a sua mão. Volta e meia, reparando o seu
nervosismo, premia-a, de leve, como se quisesse transmitir-lhe segurança e
reconforto.

– Maurício, por favor! O que é isso? O que vocês querem, por Deus?
– Fazer este senhor entender um lado do que está acontecendo, bastante

arriscado para você, que ele parece insistir em ignorar, Varínia! – Renan
respondeu pelo outro, que continuou, dirigindo-se ao maestro com
inabalável �rmeza.

– Ouça, professor! Não temos nada contra o senhor, diretamente! Mas
permita que eu lhe pergunte: o senhor tem família, não tem? Mãe, pai,
irmãos... Porque, mesmo sendo britânico...

– Galês, meu amigo! – Bryan o interrompeu, sem se alterar. Dava a
impressão de sentir mais curiosidade pelo episódio em curso, do que
irritação ou constrangimento.

– Seja! O senhor, portanto, vem de cultura e nacionalidade diferentes das
nossas! Assim, não deve reparar o nosso modo pouco europeu, por assim
dizer, de demonstrar a nossa preocupação pelo que está acontecendo com a
nossa irmã! Mas o que quero dizer, aqui, é que o senhor, apesar da
nacionalidade diversa e do seu estado de saúde vulnerável, não deve ter se
transformado num autômato, fechado em autopiedade pela sua situação,
sem poder enxergar nada mais além disso, nem a posição de vulnerabilidade
emocional óbvia na qual Varínia se achava quando o conheceu, após alguns



anos de viuvez! – E arrematou o discurso duro, encarando-o �rmemente: –
O senhor ainda é humano, não é, professor Bryan?

O músico, �nalmente, se dispôs a começar a falar, ante a estupefação
trânsida de que Varínia dava mostras, parada ao seu lado, �tando os dois
irmãos sem poder acreditar no que acontecia.

– Escutem... Maurício e Renan. Eu queria, com sinceridade, ter
conhecido a família de Varínia de outro jeito, em condições mais leves e
cordiais... – começou, mas foi interrompido, outra vez, pelos modos
impacientes do irmão da moça.

– Por favor, sr. Bryan Lowe! Pare com estes modos aristocráticos, porque
o que é tratado aqui é sério demais! Infelizmente, não podemos mesmo lhe
estender a mão e cumprimentá-lo, com um “muito prazer”! Será que já
abordou este caso grave com a Varínia com inteira honestidade?! – Atacou
Maurício, aproximando-se do casal, pois nenhum dos quatro tivera
oportunidade de sentar-se num dos sofás confortáveis do cômodo para
conversar adequadamente, tamanha a tensão do momento inopinado. – Já
falou claramente a ela sobre todos os riscos? As lesões nas mucosas da boca,
que favorecem o contágio; o contato mínimo com o sangue ou com alguma
ferida, por menor que seja, durante um beijo? A inviabilidade mais absoluta
de ela conceber �lhos? Considerou sobre sangramentos na gengiva ou algo
assim? Vocês já analisaram friamente essas inúmeras nuan ces, com total
integridade, em vez de fazer de conta que nada é tão perigoso assim,
colocando, com isso, em risco a vida da minha irmã e comprometendo, por
tabela, todo o desenrolar da vida do meu sobrinho?! Porque, para nós, todas
essas particularidades são muito óbvias. Não pense o senhor que está
lidando com gente desinformada! O caso de Varínia inspira cuidado; ela
sempre foi lúcida e ponderada; mas está apaixonada, professor! E, neste
estado, queira ou não, quem a estima deve interceder por ela, que não se vê
em condições emocionais adequadas para raciocinar com clareza!

– Maurício! – Varínia a�nal se descontrolou, não aguentando ouvir mais,
indignada com a invasão agressiva de sua privacidade desfechada justamente
pelo irmão com quem sempre se entrosara melhor. E, dirigindo-se ao outro,
agora calado, ouvindo, mas aquiescendo: – Renan! Não posso acreditar que

É



esteja compactuando com isto! É revoltante e inadmissível! Vocês me tratam
como se eu tivesse treze anos e não fosse viúva, aos trinta e seis, com minha
vida pessoal e com um �lho!

– Por favor, Varínia! Tente nos compreender! Nós a amamos! E isso é
uma tentativa extrema de acordá-la para esta situação impossível, antes que
o que está acontecendo caia inteiramente no conhecimento de mamãe, que
anda preocupadíssima com você, e também no de nosso pai! Eles não
aguentarão o desgosto com o perigo que você está voluntariamente
correndo, e insistindo em não enxergar! – Renan respondeu, de modo um
pouco mais ameno.

Estabeleceu-se um silêncio tenso, um estado de desnorteamento, mais da
parte dos três irmãos, todavia, do que de quem era alvo direto daqueles
ataques. Até que, a cabo de alguns momentos, o maestro se dispôs a dizer
alguma coisa.

– Vou falar agora, mas peço que não me interrompam!
Varínia, contudo, grandemente indignada, interrompeu-o:
– Por favor, Bryan! Deixe que eu resolva com eles, porque, ao que

percebo, é um problema familiar a ser decidido! Não é justo que isso esteja
acontecendo com você!

– My dear... – ele lhe dirigiu leve gesto ameno, pedindo que se
aquietasse. E continuou: – Não pensem que não entendo a preocupação com
Varínia, Maurício. É justa! Mesmo assim, ambos não têm o direito de julgar
as minhas atitudes sem me conhecer, bem como o modo como me conduzo
neste caso! O que eu sinto por Varínia não é nada leviano ou egoísta, como
pensam. É sim, algo amadurecido, ponderado, e, estejam certos,
inteiramente re�etido! Houve grande relutância de minha parte, até a�nal
me decidir a assumir este envolvimento, mesmo sabendo do que sentia por
ela! Acreditem. Conversei com médicos das minhas relações e com pessoas
abalizadas. E hoje tenho a convicção de que, no meu caso, o de um portador
do vírus, a situação pode ser conduzida satisfatoriamente e controlada com
e�cácia! Eu amo sua irmã e estimo o menino, já agora, como um �lho meu!
Foi essa convicção que eu transmiti a Varínia, a quem vocês não deveriam



atribuir tanta irre�exão, que se conduz, como vocês deveriam saber, durante
todo o tempo orientada pelo que sente e pelo que é melhor para Tadeu!

– Não queira conhecer a nossa irmã melhor do que nós, professor! –
Atalhou Renan. – Tudo o que o senhor a�rma é, quando muito, hipotético!

– Sou uma pessoa adulta, Renan! E vou repetir: não admito esta invasão
na minha privacidade! Não prossigam, por favor! – Varínia falou, em
completo desalento, com os olhos banhando-se de lágrimas. – Não me
obriguem a um rompimento de�nitivo com dois irmãos a quem eu amo e
de quem compreendo o zelo! Não compreendo isso! Não o desrespeito, sob
este pretexto, primeiro por mim e, depois, pelo homem que eu amo e que
não merece somar aos desa�os que já tem de enfrentar na vida mais esta
mostra de desvario de dois familiares meus!

Com expressão de incredulidade, os dois rapazes a �taram. Davam a
impressão de depararem alguém prejudicado na sanidade mental, e isso a
irritou ainda mais.

– Por favor, vão embora! – Ela pediu, chorando. E os dois, reparando no
estrago feito na vulnerabilidade emocional da irmã, embora com relutância,
atenderam-na. Não queriam encerrar o assunto com Bryan assim tão cedo.

Ainda assim, ao passarem pelo casal, Maurício ainda se dirigiu ao
músico, de maneira intransigente, com uma quase intimação.

– Por favor, professor Bryan! Abra mão desse relacionamento, deixe a
nossa irmã! Por mais que isso a �ra! Porque, se algo fatal acontecer a ela no
futuro, o senhor terá de fugir de mim e de Renan! Isto é um pedido da
família! Não guarde dúvidas!

– Vão embora!! – Exclamou Varínia, desatinada. – Não é o Bryan que
virou um autômato egoísta, Maurício! São vocês! Sempre fechados no seu
pequeno mundinho de suposta “normalidade”, cheio de pessoas “felizes”,
desde que com os seus iguais, transformando tudo em competição,
diversão, preconceitos e mesquinharias, que normalmente ignoram as
demais pessoas, apontando, julgando, censurando todo mundo! – Gritou.
Mas Bryan a conteve, carinhoso, abraçando-a.

– Acho que vocês ainda encararão este problema de maneira diferente,
Maurício! – Foi a resposta do maestro, encarando-lhe o olhar incendiado,



apesar de tudo, com a mesma �euma.
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O rio contorna as pedras

que deveria ter sido uma noite inesquecível para o maestro e sua
aluna de violino, ao selarem a união com votos o�ciais de
noivado, terminou se convertendo em inesperado impasse
formado com a visita intempestiva dos dois rapazes. E, embora

se esforçando por ouvir o aconselhamento mais amadurecido de Bryan, ao
tentar atrair a sua atenção de volta para o momento presente e para a
continuidade dos seus planos, assim que se viram sozinhos, o músico logo
compreendeu que Varínia, grandemente transtornada, não se via em
condições, pelo menos naquele momento, de resgatar a tranquilidade feliz
antes presente no seu espírito, para se concentrar somente no que tratavam
no início da noite.

Escusando-se, avisou que àquela altura já passara a hora de colocar o
�lho na cama para dormir, e que retornaria tão logo o �zesse. Ele assentiu, e
a moça retirou-se, com os olhos molhados e ainda denotando nervosismo.
Deixou-o sozinho na sala, perdido em seus pensamentos.

Pouco depois voltou. Para a surpresa de Bryan, falando acaloradamente
com alguém no telefone celular.



– Precisei ligar, Dalton, para ver se até você também enlouqueceu, já que
sabia do Bryan...

– Eu sabia do Bryan, minha irmã! Mas não deste pano de fundo
preocupante na história de vocês! – O terceiro irmão a interrompeu do
outro lado, apesar de tudo amigavelmente, como sempre era o seu estilo ao
falar com a irmã caçula.

Varínia largou-se no estofado onde o curioso maestro agora a ouvia, sem
esconder a preocupação estampada na �sionomia.

– Dear... O que está acontecendo, meu amor? – Ele sussurrou-lhe, mas, a
isto, Varínia fez-lhe um gesto gentil para que aguardasse um pouco.

– Não é possível, Dalton, que até você, sempre o menos impulsivo, o
mais ponderado de todos os meus irmãos, esteja se voltando contra mim!
Alguém precisa resguardar mamãe e papai do desvario daqueles dois
loucos!

– Eu não estou contra você! – O outro respondeu, enfático. E como notasse
na voz dela um tom de choro iminente, adivinhou o que lhe ia no
pensamento, e tentou tranquilizá-la: – Escute, Varínia! De certo modo, dou-
lhe razão! Ouça: não dê tanta importância às iniciativas mal sopesadas do
Maurício! Você sabe como é o temperamento dele! Cuide da sua vida, apenas
e por enquanto; isso supondo que, de fato, vocês saibam o que estão
fazendo! – Completou Dalton, sem esconder que também guardava certas
reservas com o caso da irmã. – Reconheço que você já tem idade su�ciente
para se orientar na vida! E não aprovo o modo de se conduzir dos dois,
atacando desse jeito o seu namorado! Creio mesmo que deve ser alguém
bem especial, para que você, desde que enviuvou, tão reclusa, tenha a�nal
abandonado o seu luto para se envolver com ele!

Varínia soltou uma exclamação de desafogo. Ainda chorosa, achegou-se
a Bryan, que a ouvia grandemente interessado pelo curso dos
acontecimentos e mergulhava em pensamentos dos quais seria difícil
adivinhar o conteúdo, naquele minuto tenso.

– Ah! Meu Deus! Até que en�m alguém fala alguma coisa que faz
sentido! Obrigada, Dalton! Obrigada! Sabia que só poderia ser você a me
dizer isso, então, por favor, ajude-me, ok?



– O que você quer que eu faça? – E como ele notasse que ela soluçava do
outro lado, insistiu, dirigindo um olhar preocupado à esposa, àquela altura
também atenta à conversa, deitada a seu lado na cama: – Varínia?!

– O que foi, Dalton?
Ele ensaiou explicar. Mas notou que alguém tomou o fone das mãos da

irmã, e silenciou.
– Dalton? Muito prazer, quem fala é o Bryan. O estopim de toda esta

confusão... – cumprimentou o professor, um tanto perdido, embora
centrado no que deveria dizer.

– Oh, sim... – O outro vacilou e calou-se, tomado de surpresa, sem saber
num primeiro momento o que falar. Mas Bryan continuou, sem se
perturbar:

– Tudo isso é muito desagradável. Queria lhe dizer o que não consegui
falar aos seus outros dois irmãos ainda agora, para início de entendimento:
gostaria de tê-los conhecido de um modo mais leve, mais cordial! Em não
sendo possível, queria pelo menos assegurar para você, que pelo que vejo é o
mais re�etido dentre todos, que estamos conscientes do que estamos
fazendo! E que não procede que Varínia seja tratada desse jeito, é injusto
com ela.

– Com isso eu concordo, professor! Mas o senhor tem de reconhecer que
há um lado, aí, também compreensível, na atitude dos meus irmãos! O
fundo disso é preocupação! A situação entre vocês não é a que se pode
chamar exatamente de corriqueira para todo casal!

– Sim; mas acredite que é bem pesada e, sobretudo, justi�cada por
intenções e sentimentos amadurecidos! Acho que o que a Varínia quer lhe
pedir, Dalton, é que preserve seus pais de sobressaltos desnecessários à idade
deles, porque lhe garanto, com toda a segurança, que não há razões para
isso!

– Entendo. Para ser sincero, não con�o no comedimento nem de
Maurício nem de Renan para qualquer coisa a partir de agora. Mas prometo
que intercederei no que diz respeito aos nossos pais, para que o efeito de
atitudes mal sopesadas não provoque estragos irreversíveis na relação de
nossa família!



Bryan meneou a cabeça, satisfeito.
– Acho que isso já nos é su�ciente!
– Mas, professor...
– Trate-me pelo nome, Dalton!
– Que seja. Bryan. Queria lhe pedir, e isso em nome de todos nós, que

cuide da nossa irmã e de nosso sobrinho. Isso é muito sério! – Replicou o
irmão de Varínia, a título de encerramento daquele entendimento
extemporâneo e difícil, às quase onze horas da noite daquele sábado.

– Pode dormir, tranquilo. E grato pela compreensão.
Dalton pediu que ele passasse o telefone à irmã. Bryan o atendeu, e,

durante vários minutos, ainda a aconselhou e apaziguou-lhe o espírito
dominado pelo desconsolo dos acontecimentos das horas anteriores. Depois
de um tempo, despediram-se.

Ela e Bryan, por sua vez, dirigiram-se ao quarto para descansar.
Acomodaram-se no leito, abraçados, mantendo-se apenas silenciosos por
largo intervalo, enquanto, com afagos e carinho, ele tentava apaziguar de
vez o susto ingrato do desfecho de uma noite que era para ter sido especial
para ambos.

– Olhe para mim! – O músico pediu, a certa altura, notando-a mais
calma.

Varínia lhe obedeceu. Mas percebeu o semblante dele ligeiramente
empalidecido.

– A noite também não foi tão boa para você, não é? – Comentou, com
certa tristeza no tom gentil da voz.

– As noites sempre são boas quando estamos juntos! Quero fazer muitos
planos com você, como pretendia quando fomos interrompidos, mas me
responda uma última coisa, my dear, porque não julgo justo que você
sacri�que sonhos seus por minha causa!

– Do que você está falando? – ela estranhou, sem entender.
– Algo do que o seu irmão falou, naquela altercação, perturbou-me um

pouco! Você poderia ainda sonhar em refazer a sua vida com alguém de uma
forma mais plena! Tendo outros �lhos, Varínia!



Ela sentou-se, num impulso, imediatamente angustiada; e meneou a
cabeça, sem acreditar.

– Meu Deus, Bryan! Não se importe com a insensatez das coisas que o
Maurício falou! Ele estava fora de si, e tenho certeza de que, por mais
truculento que seja, nalgum momento perceberá o quanto foi injusto com
você!

– Shh... Calma! – Bryan a tranquilizou, afagando-lhe o rosto alvo agora
esfogueado de ansiedade. – Varínia! Só estamos conversando! É importante
que falemos sobre tudo, a�nal, estamos combinando viver juntos! Só que eu
não posso forçar você ao que quer que seja, sem que de fato queira!

– Eu quero �car com você! – Ela enfatizou, agitada, �tando-o com
�rmeza.

– Eu não duvido... Mas você está certa de que quer mesmo viver comigo,
sabendo que talvez algo que seria muito importante para você no futuro,
como dar um irmão ao Tadeu, jamais vai se realizar, meu amor? Não
comigo?

– É claro que sim! O que você está me perguntando?! Bryan!... –
Inclinando-se, Varínia o �tava dentro dos olhos, como que querendo
invadir-lhe a alma para lhe consolidar, ali, todas as certezas: – Você não é o
HIV! Você é o homem que eu amo!

Bryan apenas concordou, olhando-a, com ternura, mas a expressão
�sionômica parecia comentar que achava, ainda, que ela estava se
precipitando nas conclusões sobre um aspecto sério do que viviam.

– De certo modo, eu sou sim, my dear!
– Nunca mais repita isso! – A violinista o intimou, com franqueza

enérgica e os olhos novamente se umedecendo.
Observando-a, o maestro achou que já bastava para aquela noite. Não

queria molestar-lhe a sensibilidade para além do que já fora feito; assim,
forçou-se a encerrar o assunto e a desviar a conversa para temas mais felizes.

– Ok, ok, calma! – Sorriu-lhe. – Eu acredito que está sendo sincera!
Então, vamos combinar outra coisa? – Meio aérea, confundida, a moça fez
que sim. – Você precisa aprender inglês! Vou ensiná-la! Sabia? Porque um



dia você há de tocar na minha orquestra, que sempre viaja, e terá de saber
outros idiomas!

Um sorriso infantil tomou-lhe o semblante, denunciando ao outro que a
sua estratégia tinha funcionado.

– Aprender inglês? Puxa! – Ela vacilou, incerta. – Está bem! Eu adoraria,
ainda mais com você! Só tenho o inglês que aprendi no ensino médio!

– Vai precisar também noutra situação que já comentei com você hoje!
Quando viajar comigo para Gales! E isso haverá de ser logo! – Devolveu
Bryan, também mais alentado. Como a moça ainda o encarasse um tanto
perdida em iniciativas, somente o ouvindo, ele a atraiu para si e �nalizou: –
Estamos combinados, então, por enquanto, deixemos tudo isso de lado!
Temos outro assunto mais interessante a tratar! – Brincou.

E apagou a luz do abajur ao lado da cama, abraçando-a e beijando-a,
apaixonadamente.
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Desagradável descoberta

ão logo Varínia chegou ao estúdio, na companhia de Bryan, para
mais um ensaio de uma nova audição, avistou vários músicos já
presentes, em expectativa. Uns tocavam sozinhos, a�nando
instrumentos, outros se entretinham em palestra discreta.

A um canto, ela avistou Amanda, que não notara de pronto a sua
chegada por se ver entretida com Hortênsia e Vagner em conversa que lhes
absorvia inteiramente a atenção.

Tanto Bryan quanto Varínia perceberam que o assunto era acalorado,
embora não tratado com discrição. E também que, tão logo se deram conta
de sua presença, quase ao mesmo tempo, Hortênsia foi a primeira que
avançou, sorridente e cordial, como era de seu temperamento, para recebê-
los.

– Varínia! Querida violinista! – Exclamou a moça ruiva, com simpatia,
estendendo os braços para abraçá-la e surpreendendo-a de maneira agradável
com a recepção amistosa.

Malgrado isso, enquanto arrumava instrumentos e apetrechos nas
proximidades, Bryan observava certas nuances da situação das quais a sua



companheira não se dava conta.
– Como você está? – Hortênsia indagou, enquanto Amanda se acercou

dos recém-vindos.
– Bem, e você? Faz tempo... – a aprendiz de música retribuiu, bem-

disposta, às palavras amáveis, embora tivesse lhe ocorrido algo em
descompasso no modo como foi saudada.

Pareceu-lhe que, tanto Hortênsia quanto Amanda, indagavam o seu
passado como se preocupadas com alguém que há pouco atravessara algum
episódio desagradável de acidente ou revés sério de saúde.

As duas musicistas voltaram-se para o maestro, saudando-o com a
mesma gentileza, embora mais contidas, a que ele respondeu com um
meneio cortês, mas observador.

– Ensaiaram o solo neste meio-tempo? – Indagou, só para dizer alguma
coisa; ao que ambas concordaram de pronto, sem maiores anotações.

O professor não disse mais nada. Varínia acomodou-se por ali, prazerosa
e atenta à movimentação intensa dos componentes da orquestra se
arrumando. Mas acendeu para Bryan um sinal de alerta qualquer, que, a
princípio, deixou-o apenas intrigado.

Com o decorrer das horas, no entanto, naturalmente foi levado a
suspeitar de coisas desagradáveis acontecendo, sem o seu conhecimento, no
seu ambiente de trabalho.

Sem margem a enganos, reparava, nos intervalos entre as peças musicais,
olhares disfarçados de alguns dos instrumentistas na sua direção, nos quais
se adivinhava um tipo qualquer, diferente, de curiosidade. E, durante
algum tempo, ele se perguntou se aquilo se devia ao fato de já ter-lhes
chegado ao conhecimento o seu envolvimento com a aluna de violino.

Todavia, algo entreouvido, num dos intervalos para descanso, da
conversa mal encoberta e mantida por dois dos percussionistas, num
ambiente onde os presentes se serviam de café ou chá, levou-o a outra
conclusão, tão surpreendente quanto inoportuna.

Ele se chegou à agora silenciosa Varínia, sentada no mesmo lugar do
auditório onde toda vez se entregava à contemplação enlevada do
desempenho da orquestra. Agachou-se e beijou-a.



– Está tudo bem? Como vai indo o desempenho de todos? – ela
perguntou, sentindo-se bem-disposta com o que assistia.

– Bem, como esperado – ele respondeu, entregando-lhe a xícara de chá
que lhe trouxera e sentando-se ao seu lado para degustar a sua própria.

A moça observou-o por breve minuto. E, reparando de pronto algo de
diferente no semblante dele, inclinou-se, tocando-lhe a mão, de leve.

– Ei, amor... – murmurou – O que há? Parece preocupado.
Bryan correspondeu-lhe ao olhar. E não quis fazer segredo do que

pensava. Assim, achegando-se mais, e moderando o tom da voz, uma vez
que havia nas proximidades alguns dos músicos em palestra animada,
perguntou:

– Diga, my dear... Você conhece a Amanda há muitos anos, como disse –
Gesticulou a propósito, passando a mão pelos cabelos, como se ao mesmo
tempo que falasse se perdesse em cogitações. – Sabe, você já deve ter ouvido
dela a história de que, durante um tempo, anos atrás, convivemos mais
próximos, embora sem maiores consequências. Mas, para certas coisas, nós,
homens, não somos tão perceptivos quanto vocês...

Varínia o encarou, surpresa e um tanto desconcertada. Riu, incerta,
mexeu-se no assento, um tanto incomodada, e comentou:

– Bem, Bryan... Eu soube da versão desta história, contada pela
Amanda... Nunca por você, que certa vez fez alusão ao caso sem entrar em
detalhes...

Mas, ainda re�exivo, divagando o olhar pelos músicos dispersos pelo
ambiente amplo do estúdio, e mais detidamente em Amanda, sentada a
distância a examinar uma partitura, ele a interrompeu, com um sorriso
dispersivo:

– É porque nunca houve nada de mais entre mim e ela, meu amor. Nada,
de fato. Não o permiti e não expus a ela as razões reais na época, o que não
foi muito correto, e deve tê-la deixado realmente intrigada...

– Bryan, aonde você quer chegar com isso? O que está acontecendo?
– O que eu me pergunto... – Ele continuou, �tando-a, agora mais

objetivamente: – É se agora, que ela en�m se inteirou do que acontece a meu
respeito, está sabendo se manter discreta. O que você acha?



– Mas, por quê? Por que está preocupado com isso? – Insistiu Varínia,
inquieta.

– Pelo que venho percebendo desde que cheguei aqui com você. E pelo
que entreouvi ainda agora, quando peguei o seu chá. – O regente revelou,
sério, e sem esconder certa contrariedade.

Aquilo surpreendeu Varínia até onde era possível.
– O que você ouviu? Tem certeza de que é mesmo algo com que deva se

preocupar? – Indagou preocupada, entrelaçando a mão do músico, sem se
importar mais com quem poderia estar observando a cena.

Bryan fez um meneio de cabeça.
– Vê aqueles dois, a um canto? O de camisa bege, ao lado do músico

mais novo, vestindo uma jaqueta preta? – E como ela assentisse, continuou,
bebendo mais do chá e contando: – O primeiro parecia dizer qualquer coisa
ao outro a respeito de alguma coisa que de fato o deixava admirado. Ouvi-o
argumentar ao que o segundo devolveu ao seu comentário cochichado:
“Ora, Vinícius, mas você há de convir que este envolvimento é um risco
enorme para ela!”.

Varínia franziu rudemente o cenho, chocada.
Poderia não ser nada. Mas os termos do diálogo justi�cavam a

preocupação do maestro, somando-se, a isso, sua percepção com o modo
como fora olhado ao chegarem ao estúdio. Ainda assim, ela abanou a cabeça,
incisiva:

– Não! Não quero acreditar que Amanda seja assim tão indiscreta! – E
levantou-se, de um impulso, soltando-se de Bryan e entregando-lhe a xícara
ainda meio cheia de chá, pegando-o de surpresa, antes que ele pudesse
impedi-la. – Preciso falar com ela! Espere aqui!

– Varínia! Não! – Ele saiu em seu encalço, e tentou detê-la: – Meu amor,
acalme-se! – Cochichou. – Não lhe con�denciei isso para que se entregue à
revolta deste jeito! Esqueça, por enquanto!

– Amanda não tinha o direito! – Ela protestou, impávida, as faces
incendidas de indignação. – Ela não podia comprometê-lo assim, no seu
próprio ambiente de trabalho, Bryan!

O regente, com �rmeza, segurou-a por uma das mãos.



– Shh. Esqueça, meu amor! – Insistiu, enérgico. – Aqui não é hora nem
lugar para que aborde este assunto com ninguém! Ou poderá agravar, sem
querer, uma situação que quero neutralizar, da melhor forma possível!
Falatórios existem, em muitas ocasiões! Mas desde que não demos a isto
atenção demais, esvai-se por si, mais dia, menos dia!

– Mas algo assim é grave, Bryan! Pode comprometer o andamento do seu
trabalho!

– Não vai comprometer! – ele teimou, imperativo. E, sem soltá-la, não
permitiu mais argumentos: – Eu não permitirei, Varínia! Ouça-me!

Entreolharam-se; a violinista, embora cheia de indignação, paralisou-se
pelo magnetismo irresistível do olhar dele. O maestro a puxou de volta ao
assento.

– Se quer falar com ela, fale, mas não agora, my dear! Por favor! Apenas
con�ei a você uma impressão, quando muito uma percepção de algo
desagradável acontecendo, à nossa revelia! Mas nada que precisemos
permitir que nos perturbe mais do que o razoável! Está bem? – Pediu,
sentando-se com ela, e devolvendo-lhe a xícara com chá.

A moça suspirou, mais inconformada que convencida. Todavia,
malgrado atendendo-o de imediato para não aborrecê-lo ainda mais, decidiu
abordar a amiga tão logo se visse desembaraçada para tanto.

E este momento seria na noite daquela mesma data, ao �nal do
domingo, aproveitando-se de que Bryan se deitara mais cedo para dormir
por se sentir indisposto pelo efeito colateral agressivo de um dos remédios.

Era por volta de dez da noite. Ela conferiu se ambos, o �lho e o músico,
já haviam adormecido. E, dirigindo-se ao telefone da sala silenciosa, digitou
o número de Amanda, que depois de algum tempo atendeu, após ser
chamada pela mãe.

– Varínia? Que surpresa, não esperava falar com você novamente hoje!
– Pois você não imagina como eu me via indócil para falar outra vez com

você! – Ela respondeu, fazendo por onde manter o tom de voz ameno a �m
de não despertar Tadeu e o agora praticamente desmaiado Bryan, largado na
cama de seu quarto a ressonar.



– Sim? – Amanda estranhou – Mas... O que houve? Está ansiosa!
Aconteceu alguma coisa?

Em vez de sondar a amiga, o que, se percebido, permitiria a ela criar
subterfúgios, Varínia preferiu simular uma certeza absoluta do cerne do seu
questionamento, para apanhá-la relativamente desprevenida e avaliar-lhe as
reações.

– Amanda! Por que, por Deus, você foi dar com a língua nos dentes com
o pessoal da orquestra sobre o que acontece ao Bryan? O que ele lhe fez?
Nunca esperei algo assim de você!

– Mas... – O susto da outra era visível à violinista, apesar de também ser
perceptível a presença de espírito com que a cantora procurou se esquivar. –
A que se refere? Como assim?

– Ora, vamos, Amanda! Não existe isso entre nós! Não entre nós duas,
com todos esses anos de convivência! Posso até perdoar uma con�ssão franca
de indiscrição! Mas não que queira despistar a causa dos inúmeros olhares
mal disfarçados com que vários músicos hoje examinaram o Bryan, como se
vissem uma aparição, o maestro da orquestra, a quem eles sempre estimaram
e respeitaram tanto!

Fez-se um silêncio tenso, incômodo, do outro lado.
– Vamos, Amanda! Eu tinha de conversar com você, embora o próprio

Bryan, zeloso da seriedade do trabalho de hoje no estúdio, tenha me
impedido, quando eu quis fazer isso logo, enquanto ainda estávamos lá! O
caso é que você expôs, com essa atitude impensada, não apenas a minha
privacidade, mas principalmente a dele, o que é inaceitável! Isto
comprometerá horrivelmente a qualidade de convivência entre todos a
partir de agora, porque o Bryan é extremamente formal!

– Oh, Varínia... – outra pausa, relutante. O impulso de Amanda, sem
nenhuma dúvida, seria desligar o telefone, mas tinha consciência de que não
seria nada honesto com a amiga de tanto tempo. – Sabe?... Bem... o meu mal
foi ter con�denciado isso a Hortênsia! Ela se dá com grande parte dos
músicos e, como cometi a imprudência de não pedir discrição rígida que o
caso pedia, ela de fato, ao que parece, fez o relatório para vários deles... E
agora não há mais como desfazer o mal! Desculpe!



O pedido de desculpas era sincero; mas Varínia deixou cair o queixo. A
con�ssão estava feita. E, ainda assim, ela quase se recusava a acreditar.

– Amanda! Não posso acreditar nisso, Amanda! Por Deus! – Exclamou. E
se deu conta de que já falava alto, e olhou em volta, apreensiva, moderando
o tom da voz de novo, a custo: – Sabe o que me parece? Que de algum
modo você se vingou de Bryan! Pelo que aconteceu entre vocês antes, de um
modo mal resolvido! – Ela atacou, quase fora de si, sem poder se conter. E
sem saber, de resto, que, argumentando assim, atingia bem de perto o alvo,
porque não atinara, até aquele momento, o tanto de despeito oculto com
que Amanda acompanhava o desenrolar do seu romance com o maestro de
forma, a despeito de tudo, bem-sucedida em virtude do amor autêntico
existente entre os dois. – Então isso é tudo? Tudo o que tem a dizer? –
Desfechou, por �m.

Não podia conter a decepção impiedosa sofrida com a revelação dura
que, a par de expor às claras a traição inesperada da parte daquela a quem
tinha como con�dente, inevitavelmente acarretaria também prejuízos de
convivência pro�ssional ao companheiro, que já possuía uma bagagem
su�ciente de provações a enfrentar na vida.

– Você não pode desfazer o que fez? E o que nós, de nosso lado, faremos,
para conseguir remediar as consequências disso, Amanda?! – Desabafou,
quase transtornada. – Justo numa das poucas áreas da vida dele ainda
resguardada, a vida pro�ssional, da qual ele usufrui com tanta seriedade,
inteireza e felicidade!

O diálogo difícil se encerraria ali, com a amizade das duas musicistas
seriamente estremecida.
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Impasse profissional

o café da manhã do dia seguinte, antes que cada qual saísse
rumo às suas atividades diárias, Varínia reparou que Bryan se
mostrava com melhor disposição em relação ao mal-estar da
noite anterior. Assim, buscou poupá-lo, sem querer abordar

os acontecimentos desagradáveis relacionados ao diálogo difícil mantido
com Amanda, horas antes.

Ela colocou o risonho Tadeu na cadeira, diante do lanche matutino e da
televisão ligada na copa para distraí-lo com os programas infantis de hábito,
sem reparar que, sentado à mesa próxima dali, o professor de música a
observava, com um sorriso sereno pairando nos lábios, como se a admirasse
no seu vaivém de mãe zelosa vestida nos trajes joviais do começo de manhã.

Concluídos aqueles cuidados, a moça en�m cruzou seu olhar com o
dele, deparando-o a contemplá-la naquele estado, misto de re�exão e
embevecimento. Dirigiu-se, en�m, à mesa, e, sentando-se para dividir o
desjejum, beijou-o, carinhosa, comentando:

– Fico feliz por vê-lo mais saudável, e com este sorriso adorável olhando
para mim... – disse, graciosamente.



Bryan entrelaçou-lhe a mão, aceitando a xícara de chá que ela oferecia a
ele. Devolveu-lhe o beijo e, bebendo um pouco, demorou-se ainda em
silêncio durante uns segundos, até en�m falar.

– Eu, mais do que ninguém, estou feliz por me sentir melhor, my dear!
Não é para menos! Tenho uma semana cheia pela frente e, de outro lado, não
me lembro de ter sido tão bem cuidado antes! Vai me deixar mal-
acostumado deste jeito, controlando a hora dos meus remédios e me
oferecendo-os na cama! Não convém que eu destreine a minha memória! –
Concluiu, agradecido.

– Pois pode �car mal-acostumado! Você já tem coisas demais com que se
preocupar; deixe as miudezas para mim! Mulheres têm visão periférica,
todos sabem disso!

Bryan alteou as sobrancelhas e mostrou-lhe um sorriso cativante,
enquanto se interrompia no meio de outro gole do chá de maçã.

– Ah, é mesmo? Isso é novidade para mim! Sua visão periférica precisa
receber um download de dados novos, meu amor! Passou mais de uma hora
ontem procurando por aquela sua bolsa de maquiagem, e quem, a�nal,
encontrou-a, fui eu... perto do meu creme de barbear, na pia do banheiro! –
Declarou, de propósito zombando do que ouvira da agora meio amolada
violinista, que respondeu à provocação apenas com um muxoxo:

– Ora... não seja bobo! – Reclamou, bebendo seu chá também.
Demoraram-se mais alguns momentos calados, apenas prestando atenção

ao menino entretido com o programa televisivo à sua frente e esquecido do
copo com vitamina, ainda cheio.

– Tadeu detesta essa vitamina, Varínia... – Bryan riu de novo. E, como
ela somente observasse, agora, o �lho entretido relutantemente com a
refeição da manhã, a�nal o maestro se encorajou para abordar o assunto que
em verdade desde mais cedo ocupava os seus pensamentos com maior
relevância: – My dear... Conte-me, por favor. Sua “visão periférica” a levou,
ontem, a se desentender seriamente com Amanda! Diga-me por que...

Aquilo pegou a outra de improviso, e ela o encarou, grandemente
surpreendida.



Julgara o companheiro verdadeiramente desmaiado na noite anterior,
quando a�nal decidiu colocar a cantora contra a parede quanto ao assunto
que vinha consumindo as suas preocupações desde a sua visita ao estúdio.
Jamais imaginaria que ele tivesse surpreendido qualquer momento daquele
enfrentamento complicado às altas horas da madrugada.

– Do que está falando, meu amor? – Ela relutou, intimidada.
Bryan pressionou, carinhoso, a mão que tinha entrelaçada à sua.
– Ontem, quando já havia me deitado para dormir, acordei de repente

ouvindo a sua voz em tom exaltado. Não pude me dar conta exata do que
acontecia, porque também o meu estado não me permitia nem mesmo me
levantar da cama, eu estava um trapo! – Ele contou, com franqueza, e
continuou: – Mas confesso que me obriguei a �car na cama e tornar a
dormir, preocupado com você! Do pouco que entreouvi, entendi claramente
que o assunto me dizia respeito! O que foi, Varínia?

Olharam-se. E �cou claro para Bryan que ela relutava em falar para
poupá-lo de algo desagradável.

– Deve me contar! – Insistiu, diante da inércia insegura com que ainda o
encarava, visivelmente condoída. – Principalmente porque, se o assunto se
relaciona a mim, tenho de estar inteirado, já que se trata de uma das
cantoras da minha orquestra!

A moça suspirou, derrotada, amuando.
– Puxa, Bryan! Tive tanto cuidado de preservar o seu sono! De nada

adiantou!
– Eu já estou bem! Por favor, my dear! Não sou nenhuma criança!
– Está bem! Tínhamos razão quanto àquelas suposições a respeito da

Amanda! Telefonei para ela, porque precisava tirar a limpo! E foi mesmo ela,
Bryan, quem cometeu a indiscrição a seu respeito, com Hortênsia, que, para
minha surpresa, encarregou-se de completar o serviço para alguns outros
músicos! – Agora era ela que, de seu lado, inclinava-se para ele, súplice: –
Mas, talvez seja melhor esquecer mesmo isso, como você me disse ontem,
não é? Mexericos acontecem, mas os dias passam, e eles perdem em interesse!

Bryan a ouvia, encostando-se na cadeira, pensativo.
– Receio que não neste caso, Varínia!



Ela notou que o ar desanuviado de antes havia desaparecido da
�sionomia dele.

– O que quer dizer? Por que não?
– Porque não sei a extensão das consequências, no que se relaciona à

administração do projeto do qual participo! Há empresas, patrocinadores
envolvidos! Outros à frente desta iniciativa, comigo! – Bryan olhou para ela,
fazendo por onde se explicar, mas notava-se que estava indisfarçavelmente
preocupado, em escala crescente, de minuto para minuto.

– Acho que entendo... – A moça vacilou, entristecida e hesitante: – Oh,
meu Deus. Você deve satisfações a alguém que o ajuda no patrocínio deste
projeto musical? É isso que quer dizer, Bryan?

– Mais ou menos. O problema é que tenho quase certeza, não sei por
que, que isso tudo já tenha inconvenientemente alcançado o conhecimento
do Moisés, o grande articulador de tudo!

– Eu... não compreendi bem! – Varínia comentou, com certo desamparo
originado na inexperiência. Mas, a isso, o regente, acossado pela ansiedade
que o acometeu de imediato, não conseguiu mais �car sentado.

Levantou-se e a beijou apressadamente.
– Meu amor. Tenho de sair e tentar falar com Amanda antes que ela

chegue ao banco!
Mas Varínia, a isso, saltou da cadeira e tentou impedi-lo, empurrando-o

de volta.
– Oh, não senhor! Enlouqueceu? Nada pode ser tão importante agora

quanto você se alimentar devidamente, para tolerar a sua massacrante dose
diária de remédios!

Mas Bryan não queria se deixar convencer e a conteve, embora com
amabilidade.

– Varínia, escute! Obrigado, mas não dá para esperar! É muito sério!
– Sente-se, Bryan! – Ela teimou, entre a�ita e irritada, mas sem

resultado.
– Preciso ter um entendimento de�nitivo com a Amanda, meu amor, ou

esta história, para mim, pode ter desdobramentos mais sérios e



desagradáveis! Mas, para isso, tenho de sair agora! Ela realmente extrapolou
os limites!

– Mas sem tomar o seu chá, Bryan? Ontem você estava péssimo! –
Varínia insistiu, desconsolada.

– Eu sei me cuidar! God! Durante todos estes anos tenho feito isso, darling!
Segurando-a com �rmeza pelas mãos, fez por onde lhe sorrir, afetuoso,

para amenizar a acentuada impaciência com que lhe respondia, durante
aquela breve discussão.

Beijou-a rapidamente, por �m, ante a sua inércia impotente. Despediu-
se, apressando-se para se vestir e prometendo que telefonaria com notícias
assim que lhe fosse possível.

A violinista descaiu no assento, de volta ao seu chá, dominada pelo
desânimo e, agora sozinha na mesa, tendo como companhia apenas o menino
inocente ainda entretido com a sua vitamina e com os programas infantis
exibidos na TV.

s

Bryan teve sorte, alcançou Amanda ainda no trajeto �nal da avenida
tumultuada, antes que pudesse ganhar o ambiente do seu trabalho diário,
numa das grandes agências bancárias do Rio de Janeiro.

Varínia estaria por chegar, poucos minutos mais tarde.
A cantora empalideceu ligeiramente ao ser abordada de um jeito um

tanto intempestivo, pois de imediato experimentou um mau
pressentimento.

– Professor Bryan? Nossa... Bom dia! – Ela se confundiu um pouco nos
cumprimentos, sem atinar qual a razão da presença do músico, embora
talvez a intuísse, procurando, instintivamente, ganhar tempo. – O que
houve para estar por aqui assim, tão cedo? Veio com a Varínia?

– Não, Amanda, vim mesmo para falar com você, e não podemos esperar,
porque o assunto é sério e terei uma reunião com a diretoria do patrocínio



do Projeto Hator depois de amanhã!
O modo ligeiramente exaltado como ele falava, nunca antes presenciado

na �euma habitual de seu temperamento britânico, assustou-a de pronto,
sem que ela conseguisse esconder.

– Mas... – ela gesticulou, perdida. – Se é um assunto sério, é difícil
tratá-lo agora, e aqui! Estou quase entrando no meu expediente bancário,
Bryan! Ademais, o que pode ter a ver comigo o assunto da sua reunião com
a diretoria depois de amanhã?

O maestro �xou nela um olhar quase tão a�ado quanto uma lança, cujo
brilho sombrio agravou a sensação desagradável da cantora. Segurou-a por
um braço, com �rmeza su�ciente para que ela não pudesse resistir ao seu
chamado, e a conduziu até ao ponto mais recuado da avenida onde tinha
estacionado o seu carro.

– Não se preocupe, vou lhe explicar com brevidade!
– Professor... – Amanda ainda tentou argumentar, em vão.
O regente se colocou diante dela e começou a falar, tão objetivamente

quanto lhe era possível para o que a urgência da situação pedia.
– Amanda, temos uma relação pro�ssional bastante prolongada! Você é

uma cantora solista da orquestra, já consagrada pelo tempo que nos
acompanha; mas isso não quer dizer que tem o direito de confundir as
estações e adotar uma conduta de desrespeito pro�ssional!

– Meu Deus! Do que está falando? – Perguntou, com a expressão do
rosto patenteando o grande desagrado pelo que ouvia.

– Sua antiguidade na composição da orquestra não lhe permite
prejudicar ninguém pro�ssionalmente com atitudes impensadas na hora de
promover mexericos sobre a minha vida particular, Amanda! – Ele atacou,
com uma frieza dura, ríspida, que a levou a quase desconhecê-lo, depois de
todos os anos em que conviveram.

Chegando a recuar, pálida como o mármore, a cantora �xou-lhe o olhar
entre espantado e aborrecido, com grande contrariedade.

– Professor Bryan, desconheço, em absoluto, o que se passa com o
senhor! – procurou, naquela altura, formalizar intencionalmente a forma de
tratamento. – O que o faz pensar que pode me abordar dessa forma



enlouquecida, na entrada do meu trabalho, para me desfechar essas
acusações das quais mal consigo atinar com o motivo?

Mas o maestro a cortou, irritado, com um gesto seco e �rme.
– Eu é que a desconheço. Primeiro, como pode reagir com todo este

cinismo, depois do que tratou com a Varínia ontem, ao que eu ouvi sem
que ela o soubesse? Bem como também não posso atinar com o que pode ter
lhe passado pela cabeça ao entender que poderia promover, impune, o
alarido que fez no ambiente do meu trabalho sobre particularidades da
minha privacidade, que mantenho sempre à parte da minha vida
pro�ssional, Amanda!

A palidez no rosto dela se acentuou e fez com que recuasse ainda mais,
quase em choque, sem encontrar de pronto mais argumentos.

Mas, antes que o conseguisse, arrancando-se daquela paralisia súbita, o
músico continuou o esclarecimento, que queria de�nitivo:

– Sinto muito, Amanda, mas isso foi imperdoável, uma invasão
inadmissível da minha privacidade e um abuso da con�ança que Varínia
sempre depositou no seu papel de suposta amiga de muitos anos! – E,
completou, irredutível, exclamando: – A situação de convivência, a partir
disso, e apesar do seu talento, tornou-se insustentável! Você está fora!

Aquela declaração proferida ali, sem sobreaviso, de rompante e, de resto,
em meio à movimentação já intensa daquele começo de uma segunda-feira
acalorada no centro da cidade encarregou-se de completar, nela, o seu estado
de pasmo e estarrecimento .

– Mas quem traiu a sua privacidade, em primeiro lugar, foi a Varínia ao
me contar sua história! – Ela rebateu, en�m às claras, quase fora de si. Mas,
sem deixá-la concluir a invectiva que o indignou ainda mais, Bryan
gesticulou, já rubro, cortando-a quando já ia abrindo a boca para falar mais.

– My God, Amanda! Please! Não continue! Varínia con�ou na sua
discrição, tendo em conta a amizade entre vocês! Como pode ser tão
pér�da?!

Entreolharam-se, estáticos, em meio à agitação barulhenta das
proximidades do banco. E, ao �ndar de alguns segundos, a altiva solista



conseguiu somente retrucar, embora interiormente totalmente
desestruturada.

– Quem se importa, maestro?! Acha mesmo que é apenas isso, me pôr
para fora e �m? A�nal, tudo sempre se modi�ca, e o senhor mesmo não
estará mais aqui, daqui a algum tempo! Não é mesmo?! – Disse
impiedosamente, encharcada de desatino no amor-próprio duplamente
ferido e sem medir, neste estado de desorientação extremo, o grau de
insensibilidade �agrante no seu libelo �nal. – Por que será, então, que se
comporta desse jeito, como um deus infalível e como censor das atitudes
dos outros?

Deu-lhe as costas, saindo quase a correr. E deixou Bryan ali, tentando
acalmar seus próprios pensamentos. Entrementes, ele não teria como
adivinhar que os desdobramentos daquele confronto ainda lhe provocariam
dilemas maiores.
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ntre, maestro Lowe! Seja bem-vindo! E sente-se para tratarmos de
um assunto de certa urgência!

Bryan fora chamado ao escritório de Moisés Arruda um dia
antes da reunião programada com a diretoria do projeto artístico

do qual tomava o cargo de direção da orquestra, quase adivinhando que o
que havia a ser tratado era de teor delicado e desagradável.

Cumprimentou o patrocinador, apertando-lhe a mão com cordialidade,
como de praxe, e atendeu ao convite para acomodar-se, enquanto Moisés,
um empresário médio que possuía como hobby �nanciar projetos culturais e
artísticos reconhecidamente valorosos, providenciava que o auxiliar servisse
uma bebida ao visitante.

– Acompanha-me, professor? – Ofereceu, empunhando o copo com
uísque.

– Hoje não, Moisés. Pre�ro água, obrigado! – E passou logo à
introdução do diálogo, que era o que de fato lhe interessava mais de perto.
– Sete da manhã! – Sorrindo com comedimento, ele comentou: – Fiz por
onde ser pontual ao encontro; confesso que, em parte, por estar curioso!



Algo aparentemente o preocupa, como me foi dado a perceber na nossa
conversa pelo telefone! O que é?

Moisés não era dado a subterfúgios, era objetivo e prático em assuntos
de seu interesse. Assim, sentando-se diante de seu convidado, brandiu o
copo, comentando:

– Realmente, meu caro, algo me preocupa. E pretendo expor sem meias
palavras a questão, por sempre ter-me entendido com você da melhor forma!
– Olhou-o, de um modo um tanto analítico que, para início, incomodou-o
em certa medida. Ele mudou a posição no assento onde se acomodava e
continuou: – Quando se iniciou o Projeto Hator, felizmente bem-sucedido
desde o seu princípio, sabia que assim seria principalmente por tê-lo
escolhido acertadamente para a direção da orquestra, Bryan! É por essa razão
que preciso ter esclarecida, o mais rápido possível, uma informação obscura,
que me chegou ao conhecimento um tanto intempestivamente, no �m do
dia de ontem!

– Por favor! – Bryan o instigou a falar logo, ao que Moisés de pronto
atendeu, sem deixá-lo por mais tempo torturado pela curiosidade.

– Está havendo uma crise no seu ambiente de trabalho com os músicos,
professor?

– Crise?! – O músico franziu o cenho, desagradavelmente surpreendido.
Ainda não queria acreditar no que a sua intuição lhe segredava,

contrariando-o grandemente. Não podia crer que Amanda tivesse mesmo
ido assim tão longe nas suas atitudes descalibradas.

– Bryan, você é o diretor da orquestra, repito, e con�o inteiramente no
seu tirocínio ao se relacionar e conduzir, no âmbito pro�ssional, os seus
músicos! Mas soube, ontem, e da maneira mais desastrada, que você demitiu
sumariamente a principal cantora solista do grupo, única e exclusivamente
por desentendimentos de ordem pessoal!

O maestro chegou a sentir o estômago descair, num vácuo gélido. E
passou uma das mãos pelo rosto, talvez na esperança de se forçar a acordar
de um pesadelo malsão.

Suas piores perspectivas, quanto àquele contratempo sério, estavam se
con�rmando! E, era obrigado a admitir que, em parte, por ingerência sua no



momento de lidar com a situação diante daquela moça, ao que agora
percebia, grandemente desequilibrada na sua feição emocional.

E, dada a extensão séria das implicações do caso – ele deduziu – todo o
desenrolar das consequências malfadadas terminariam por atingi-lo em
cheio, única e exclusivamente.

Antes de dizer qualquer coisa, contudo, teve o sangue-frio para induzir
o empresário a detalhar mais a ocorrência.

– Mas... Moisés, perdoe-me! Não compreendo bem, ainda, a que está se
referindo! O que aconteceu, a�nal?

Moisés brandiu outra vez o copo, depois de beber mais alguns goles cujo
ardor alcoólico lhe marejou ligeiramente os olhos claros.

– Ontem, ao �nal do dia, aquela moça... – a memória falhou um pouco
– Amanda... Não é este o nome dela? Chegou aqui praticamente desatinada.
Forçou a entrada com a minha secretária, e, como formalmente ela indagasse
da hora marcada para a entrevista, tomou-se de horrenda reação! Invadiu
esta sala, empurrando a porta então entreaberta! E, ante o meu mais absoluto
pasmo, despejou sobre mim uma algaravia confusa, dizendo ter sido
demitida por você de forma irregular e arbitrária e exigindo, a altos brados,
seus direitos! – Moisés continuou, ainda confuso: – Estela veio atrás e
ofereceu-se para tirá-la, compulsoriamente. Mas, entendendo ser ela, uma
das musicistas, por reconhecê-la de algumas apresentações recentes, e
notando-lhe o estado deplorável, dispensei a secretária. Pedi-lhe que nos
deixasse a sós, oferecendo-lhe para beber algo que a acalmasse! Então, ela
desabafou atropeladamente acontecimentos intrigantes a respeito de você tê-
la demitido e a acusado de indiscrição por causa de um problema sério de
saúde do qual, recentemente, ela, por acaso, tomou conhecimento!
Francamente, Bryan... – arrematou Moisés, questionando-o com o olhar
lúcido, na entonação normalmente tranquila com que discutia os mais
intrincados problemas. – Até agora, sinto-me meio estatelado com o que
ouvi e não consigo compreender bem! Então, quero saber de você: o que está
acontecendo?

Nervoso, Bryan se levantou, andando pela sala, sob a atenção agora
interrogativa do outro. Seu nervosismo derivava inteiramente não do que se



relacionava aos episódios de sua vida particular; mas do modo como foram
parar, da maneira mais desastrada, nos ouvidos do patrocinador do projeto
ao qual se dedicava, como lhe era habitual, com tão absoluto e impecável
pro�ssionalismo.

– Moisés... – Ele começou, por �m, parando e o olhando: – Quero lhe
pedir desculpas por este contratempo infeliz! Na verdade, parte da culpa
disso é mesmo minha. Mas, talvez, não em relação ao signi�cado desses fatos
no que diz respeito a mim tenho de ser sincero. Antes, por ter conduzido de
forma pouco sensata um episódio inopinado havido entre essa moça e a
minha atual noiva, derivando, daí, o envolvimento da minha privacidade...
Entende? – Finalizou, visivelmente perdido nas palavras, embora de dentro
da serenidade que lhe era característica na solução de eventuais problemas.

Moisés também meneou a cabeça, instigando-o, sem entender tanto
quanto queria.

– E isso era razão para demiti-la? Veja bem, Lowe! Como pensa resolver o
impasse que essa demissão extemporânea criará? Não temos tanto tempo
assim até a próxima audição para que você tenha certeza de que conseguirá
outra cantora à altura e a tempo de ser devidamente ensaiada e entrosada
com o grupo. E não me agrada perder uma boa musicista, assim como
também me desagradaria não tê-lo mais à frente do projeto, deste modo
súbito, pouco formal!

Isso lhe soou quase como uma advertência. Mas Bryan suspirou,
alegando:

– Desculpe, Moisés, mas não houve alternativa! Ela cometeu uma
indiscrição grave, expondo minha privacidade diante dos músicos, e isso
afeta, até certo ponto, a qualidade do que vimos desenvolvendo!

– E que doença séria é esta a que ela se referiu? – Indagou o outro,
sinceramente interessado. – Ela falava de um jeito tão atrapalhado e nervoso
que não me permitiu entender muito bem; mas a revelação desse pormenor
obscuro deixou-me, antes, preocupado com você, maestro Lowe! Está
mesmo passando mal de saúde?

A isso, Bryan demorou a responder, acentuando no empresário a
curiosidade. Mas este, sempre sensato, deixou que ele re�etisse quanto



quisesse, até resolver falar de novo.
Depois de andar durante um intervalo pela sala e de parar um momento

diante da vidraça espaçosa que dava vista magní�ca para a orla da praia de
Icaraí, o professor de música aparentemente decidiu-se. E retornou,
sentando-se diante do patrocinador de seu projeto.

– Vou lhe contar, Moisés; mas preciso, antes, perguntar-lhe, embora já
sabendo a provável resposta. A�nal, o conheço há quase dez anos! Tem
condição de manter sob sigilo absoluto uma informação pessoal? E,
principalmente, sente-se preparado para entender? Promete-me que isso não
implicará prejuízos no trabalho que desenvolvo e no patrocínio?

– Minha nossa, maestro! – Moisés deixou escapar um riso preso,
inseguro, e esqueceu o copo ainda cheio sobre a mesinha de mogno. – Está
me assustando! Obviamente guardarei uma informação sigilosa, sob palavra
de honra, e antecipo mesmo que, se ela diz respeito à sua privacidade, você,
em absoluto, nem precisa me expor! Doutra feita, pergunto-lhe como uma
coisa dessas poderia prejudicá-lo no desempenho do nosso projeto?

– Poderia me prejudicar, não pela situação em si, mas na dependência da
sua reação. Trata-se de algo inusitado, que nem de longe lhe ocorreria... e
que diz, mesmo, respeito não a uma doença, na acepção usual da palavra;
mas a uma restrição séria de saúde, com a qual venho convivendo já há
vários anos, embora isso não precise comprometer, em nenhuma hipótese, a
qualidade do que já há tantos anos desempenho! – Ele enfatizou.

Uma sombra de preocupação franca perpassou o semblante do experiente
empreendedor, pois, a despeito de tudo, estimava o maestro com
sinceridade, por quem, com o passar do tempo, aprendera a cultivar o grau
de amizade em alta conta, em razão da integridade natural evidente no
caráter do músico, e do virtuosismo raro, característico da sua performance
como regente de uma orquestra com mais de cem artistas.

Moisés notou, �agrante na palidez com que o rapaz o �tava, a
preocupação quase mórbida com que tratava aquele caso, evidentemente
trazido à baila pela cantora desatinada em circunstâncias que se
desencadearam totalmente à sua revelia.



– Fale, professor Bryan! – Replicou, em entonação quase paterna. – E
conte com a minha discrição! Doutra feita, também não pretendo prejudicá-
lo, nem ao andamento do projeto; mas sim contornar e conciliar, no que nos
for possível! A menos que me revelasse, de repente, ser um assassino! –
Arrematou, com um sorriso, misto de triste ironia e sincera preocupação.

Bryan revestiu-se de coragem, uma última vez, pois compreendeu que
teria mesmo de falar diante daquele impasse. Moisés não permitiria que o
encontro se �ndasse, recebendo como explicação para as ocorrências obscuras
que atingiram o seu conhecimento apenas o silêncio, ou algum subterfúgio
mal engendrado.

Assim, declarou, a�nal, consciencioso, apesar de visivelmente relutante:
– Eu sou portador do vírus HIV, Moisés! Sou soropositivo...
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entendimento entre Bryan e o empresário cultural desaguou,
intencionalmente, para temas mais amenos após aquela revelação
surpreendente que apanhou Moisés absolutamente despreparado
para reagir de acordo.

Pela amizade e consideração sedimentadas com o passar dos anos por
Bryan, ele fez por onde não se deter tanto em ponderações a respeito,
desviando habilmente o foco de suas especulações para os aspectos
pro�ssionais relacionados ao assunto.

De fato, demonstrou certa preocupação, lamentando com sinceridade,
quando o músico lhe relatou, em pinceladas rápidas, a mesma história de
seu passado já contada para Varínia, assim agindo, inclusive, no interesse de
que ele não tecesse considerações precipitadas sobre o histórico pregresso de
sua vida.

Mas Moisés se limitou a expressar certo grau honesto de cuidados sobre
o seu estado de saúde, para depois reservar-se a re�exões mais detidas a
respeito do caso noutro momento, quando sozinho e distante do músico,
para não lhe melindrar o brio, nem incorrer em indelicadeza e indiscrição.



Abordou, portanto, o seu zelo para com a particularidade do impasse
com a demissão de Amanda, e Bryan terminou se vendo compelido, à sua
revelia, a concordar com a permanência da moça no grupo pelo menos até o
próximo espetáculo, já que, mesmo por questões de lisura trabalhista, não
seria correto afastá-la daquele modo precipitado antes que ela terminasse a
temporada.

Depois disso, um tanto contrariado, e sem saber como contornaria o
dilema de ter de deparar novamente com a cantora após os instantes difíceis
vividos com ela anteriormente, o maestro forçou o assunto na direção de
algo que lhe evocava maior bem-estar íntimo, qual as aulas e o treinamento
promissor que vinha regularmente dando a Varínia. Expôs ao empresário os
seus planos de integrá-la como violinista no grupo que regia tão logo ela se
mostrasse preparada, talvez dali a um ano ou dois, ao que Moisés acedeu de
boa vontade, e mostrando-se francamente interessado em ser apresentado à
noiva do músico.

Ainda assim, permitiu-se um conselho que queria, para Lowe, mais
como uma imposição, autorizada pelos muitos anos de amizade, dado o
visível desgaste tanto de ordem física quanto emocional denotado pelo
regente durante toda a duração daquela entrevista: intimou-o a um período
de férias, após o desfecho daquele projeto, de forma a usufruir descanso e
refazimento emocional. Ao que, de início, Bryan relutou até onde pôde,
medindo o seu patrocinador com olhar percuciente.

– Não está me demitindo de maneira diplomática, não é Moisés? Please!
Não precisamos disso no nosso entendimento!

– Bryan, você me conhece! – Retorquiu Moisés, antes que en�m o outro
se levantasse, denunciando sua despedida. – Há quantos meses vem
trabalhando sem parar nisso? Entre ensaios e apresentações, entremeadas de
aulas a estudantes de música, já lá se vão quase dois anos, e não sei como
ainda consegue achar tempo para o lazer e, �nalmente, para ter encontrado
uma cara-metade que o tirasse da sua vida de solteiro convicto! – E,
batendo-lhe no ombro com cordialidade, ao passo que apertava-lhe a mão,
disse: – Continue o seu trabalho, maestro, atendendo apenas àquela minha
ressalva, quanto a manter Amanda pelo menos durante algum tempo! Isso



vai nos poupar de contratempos durante a reunião com a diretoria do
projeto amanhã e manteremos em sigilo pro�ssional tudo o que me relatou
aqui hoje! E quanto à sua saúde, meu rapaz... não ouso opinar, nem emitir
julgamento de valor, de vez que se trata de assunto seu, que não interessa a
ninguém mais. Todavia, peço-lhe que continue se cuidando, como vem
fazendo... em nome da nossa velha amizade!

O regente dirigiu-lhe um sorriso grato e, amistosamente, prometeu que
consideraria as suas sugestões de descanso.

Saiu da entrevista delicada não necessariamente desafogado das
preocupações de antes, mas remoendo os planos que havia algum tempo
acalentava: viajar com Varínia e Tadeu para o seu país natal, a �m de
apresentá-los à sua família, e, durante um intervalo maior pelo menos,
relaxar um pouco e esquecer um lado de sua vida que, de tempos àquela
parte, corria um tanto tumultuado.

Não imaginaria, de outra sorte, que, com o decorrer de alguns poucos
dias, durante os quais contatou Varínia apenas pelo telefone devido à
multiplicidade de suas ocupações, também ela enfrentava momentos
delicados na convivência com a família.

A moça, a seu turno, sensível como poucos, fazia por onde ocultar dele
os detalhes desses lances críticos, sabedora de sua rotina intensa de
ocupações e compromissos.

Mas, na quarta-feira, dia em que ele mantivera a reunião de feição séria
com Moisés Arruda, também ela deparou com desa�os diante de uma visita
repentina da mãe, tão logo retornou do trabalho e da escola onde buscara
Tadeu.

Efetivamente, a chegada de Carmem, em horário no qual quase nunca se
fazia presente em sua moradia, provocou-lhe a intuição avantajada, de saída,
acentuado mau pressentimento.

Infelizmente, este se con�rmou, quando, tão logo abriu a porta, metade
feliz com o inusitado da visita, tomou-se de certa surpresa com um
comentário, como sempre direto, da mãe.

– Varínia, sei que estranha a minha presença aqui, neste momento, pois
reservo minhas visitas para os �ns de semana, quando posso me demorar



mais e usufruir melhor meu neto!
– Sim, mãe – notou a moça, com a gentileza carinhosa de sempre no

trato com os familiares. E acrescentou, com alguma estranheza: – Mas a
senhora tem espaçado demais suas vindas! Tadeu tem sentido sua falta... – Ia
dizendo, mas Carmem a interrompeu, com um gesto ameno, todavia,
denotando logo nos modos algo da ansiedade que a empolgava, desde a sua
decisão de se dirigir à casa da �lha.

– Seu pai não sabe da minha presença aqui, agora... E não pense que é
um acaso eu não ter vindo mais nas tardes de domingo!

Varínia emudeceu, na mesma hora. Com Tadeu ao colo, mediu a mãe,
sentindo uma mistura incômoda de apreensão e angústia. Notando isso, a
outra prosseguiu, de seu lado contemplando a �lha sem poder esconder de
todo a preocupação obsessiva que a dominava.

– Você parece, de fato, renovada e feliz atualmente, não, Varínia? Devido
ao seu envolvimento com o seu professor de música! – E acrescentou uma
nota dúbia, que confundiu a �lha, ainda a examiná-la com preocupação: –
Ele tem sido bom para o menino? Esse Bryan Lowe?

– Ele é adorável, mãe! – A musicista con�rmou, emocionada. – Mas...
por favor, explique-me o que a angustia desse jeito! É visível!

– Seus olhos brilham só de mencioná-lo. O que me antecipa o tanto que
me será difícil tentar alertá-la para coisas que parece não enxergar, embora
esteja, até este momento, ocultando de mim e de seu pai aspectos graves
desse seu envolvimento! – Olhou o agora curioso Tadeu com ternura e, num
meneio gentil, sugeriu: – Leve-o para se entreter com qualquer coisa para
que possamos conversar!

A �lha a atendeu de bom grado, carregando o �lho para o seu quarto e
entregando-lhe os brinquedos preferidos.

Carmem se acomodou nos estofados confortáveis da sala, e em poucos
minutos Varínia voltou, sentando-se perto dela com expressão inde�nível.
Entreolharam-se, naquele minuto difícil. A moça não aguentou e
questionou:

– Mãe! O que, a�nal, o Maurício foi lhe falar que, está visto, perturbou-a
tanto?



– Oh, sim, tivemos praticamente uma assembleia familiar à qual todos
os seus irmãos foram convocados! E, à parte, Dalton, que como você mesma
sabe sempre enxergou a vida com uma percepção romântica demais, todos
fomos do mesmo consenso: que deveríamos, a todo custo, envidar
argumentos que a demovessem da loucura que está cometendo! Ou, em
último caso, intervir na sua tutela de mãe, para preservar Tadeu!

– O que é isso, mãe?! – Varínia tomou-se de um choque, chegando a
levantar-se de um impulso.

Mas Carmem, sem irritação, e antes tomada de uma angústia quase
dolorida, convidou-a a sentar-se outra vez, anotando:

– Varínia! Compreendo mesmo que ame esse homem! Mas será que você
já mediu a extensão das consequências? Já considerou devidamente que a
sua vida jamais será plena ao lado dele, e, de resto, ainda cheia de riscos
diários... que podem, nada menos, levá-la à morte?! – A mulher meneou
gravemente a cabeça, sem disfarçar a contrariedade. – Não quero acreditar
que, no caso de ter ponderado lucidamente todas as implicações, ainda
assim insista em impor ao seu �lho pequeno o risco de �car órfão também
de mãe!

A isso, contudo, a moça voltou a levantar, nervosa. E, caminhando até
uma cômoda próxima, para estranheza da outra, pôs-se a vasculhar uma
gaveta cheia de papéis, contas e receitas.

Ao encontrar o que procurava, voltou, estendendo-lhe algumas folhas,
onde imprimira, da internet, uma matéria médica.

– Pelo amor de Deus, mamãe! Maurício não é médico! Por que a senhora
não procura se informar melhor sobre o assunto, sobre o que é ser portador
do vírus, o seu tratamento e a diferença entre ele e o que adoece de forma
mais grave, nesse contexto?

Incerta, Carmem segurou os papéis, percorrendo neles os olhos de
maneira um tanto super�cial, para logo depois colocá-los de lado,
consumida intimamente pela ideia que mais a obcecava.

– Estas coisas todas devem ser corretas, Varínia, mas, infelizmente, não
nos servem como entendimento, aqui e agora!



– Mas, como não, mãe? – Revoltou-se a violinista, sentando-se outra vez
diante dela. – É preciso que entenda que o portador do vírus não
desenvolveu a doença e toma apenas medicamentos de controle! Muitos
levam a vida de forma saudável, sem nem mesmo saberem que têm o vírus!

– Mas contagiam os outros do mesmo jeito, Varínia! – Carmem
inclinou-se, incisiva, falando à �lha, quase súplice: – Será que não entende?!
Você já pode estar infectada, neste mesmo minuto! – Gesticulou indignada.

– Já �z o teste! Não estou! – Devolveu Varínia. – E o vírus não é
transmitido por contato, pelo ar ou por um beijo!

– Não está hoje, mas poderá estar amanhã ou depois! Os riscos não se
esvaem com um teste, mas se repetem a cada dia, com a sua intimidade com
este homem!

– Bryan é severamente metódico quanto a isso! – Defendeu ela. – Não
preciso detalhar a nossa intimidade e me referir ao que seja! Oh, mãe, por
Deus! – Exclamou. – Que volume enorme de aborrecimentos por causa dos
destemperos do Maurício!

– Destemperos?! – Retorquiu a mãe. – Maurício a ama, minha �lha! Eis
tudo! Assim como eu, seu pai, e todos os seus irmãos! Trata-se, nada menos,
de um caso de vida ou morte, o que tratamos aqui! Você não poderia fazer
prevalecer a sua fragilidade emocional de viuvez recente para se entregar
assim, de corpo e alma, a uma relação como esta, quase suicida!

– Chega, mamãe! – Impacientou-se Varínia, com os belos olhos castanhos
outra vez inundados de lágrimas que lhe escorriam, livres, pelo rosto agora
descomposto pelo rude desgosto. Mas Carmem estava resolvida e não lhe
deu trégua.

– Responda-me, Varínia! Algo do que lhe a�rmo aqui é uma inverdade?!
Ou você não corre riscos, de nenhuma espécie?! Que tipo de mãe é você? –
Perguntou, e agora era ela quem se levantava, encarando a rubra Varínia
diretamente nos olhos. – O que aconteceu com o seu bom-senso? Não sabe
que espécie de sacrifício tive de mobilizar para deter seu pai e impedi-lo,
não de falar com você, a quem ele já considera um caso perdido... mas com o
maestro, que, ao que todos nós percebemos, é um homem sem um mínimo
de sensibilidade!

É



– Bryan não é insensível! É um homem maravilhoso, que me ama com
sinceridade! E eu também o amo! Sobretudo, é um ser humano, mamãe!
Tem sentimentos, sim! E não merece ser discriminado dessa forma quase
bárbara, por algo que nem sequer tem culpa! Será que já viveu tanto que se
esqueceu de como é amar outra pessoa? Chega! Fale baixo! – A custo, ela
interrompeu o ataque incontido e moderou o tom, ao se lembrar do menino
brincando no quarto. – Tadeu é pequeno demais para ser envolvido nisso!

Carmem meneou a cabeça de propósito.
– Oh! Que boa coisa perceber que você ainda se lembra disso, pelo

menos nalgum momento!
Não conseguiram se dizer mais nada. Magoada, a senhora, denotando no

semblante um quase transtorno interior, lançou à �lha um último olhar
súplice e se dirigiu à porta, com lágrimas também lhe descendo pelo rosto
marcado pelas vicissitudes do tempo. Saiu precipitada, sem conseguir se
despedir do neto.



O
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Prova de amor

encontro difícil com Carmem desmoronara com o sossego
íntimo de Varínia.

Desde sempre, altamente susceptível às opiniões maternas,
todavia, tormento maior era ver aquela mesma mãe e mentora

acusá-la, por sua vez, de maternidade descuidosa do seu amado pequeno.
Aguentaria, de bom grado, todas as acusações impensadas do irmão,

todas as pressões. Mas as críticas duras contra o seu desempenho materno a
feriam fundo e, com o passar dos dias posteriores, aquela lesão séria à sua
sensibilidade terminou por lhe minar, embora sem seriedade, a saúde física.
Bryan foi encontrá-la, na sexta-feira seguinte, acamada e febril, por volta das
sete horas da noite, ao chegar para passarem juntos o �m de semana, como
de hábito, após a sua insistência, sem sucesso, no decorrer dos telefonemas
da semana, em saber o que a estava deprimindo, estado que se fez notar por
aquela forma evidente no seu tom de voz, ultimamente sempre feliz e
carinhoso.

Entrando, bem-disposto e ansioso por vê-la, no entanto, ele se
preocupou ao deparar com a moça de braços cruzados, encolhida, com os



olhos meio injetados e o rosto delicado um tanto rubro.
– My dear! – Ele exclamou, surpreso, abraçando-a. – O que você tem?!
Todavia, preocupada, ela se esquivou:
– Está louco? Largue-me, Bryan, você não pode adoecer! É só uma gripe!
– Sim, uma gripe, e desta vez quem vai cuidar de você sou eu! – Ele

insistiu em abraçá-la, teimoso; e beijou-a, à sua revelia, demoradamente. –
Não esperava encontrá-la desse jeito! Por que não me disse que estava assim?

– Para não preocupá-lo – foi a resposta, um tanto esquiva.
Mas Bryan logo percebeu que havia algo mais, de ordem emocional, por

detrás daquela indisposição orgânica e comentou:
– Você não está bem mesmo, nem de corpo, nem de espírito, darling...

Vai ter de me contar a razão, mas não agora! – Querendo animá-la, brincou
um pouco e a pegou no colo. – Vamos para a cama! Onde está o Tadeu?

– Imagine! Cama! – Ela protestou; a�nal sorriu um pouco, empurrando-
o de leve: – Largue-me, por favor! Estava providenciando o jantar!

– Eu termino de fazer!
Prometeu e fez. Deu arremate ao preparo do jantar e obrigou-a a comer,

pelo menos o su�ciente, apesar do seu pouco apetite.
Depois, brincou um pouco com Tadeu e, não obstante a teimosia de

Varínia, a manteve na cama. Passou a administrar-lhe as doses de remédios e
o antitérmico. Preparou-lhe sucos e a obrigou a recolher-se mais cedo,
alegando a sua necessidade de descanso, para que se recuperasse mais rápido.
Tudo usando de uma autoridade carinhosa, mas �rme, uma vez que já
conhecia de Varínia a sua autossu�ciência in�exível e predisposição às
polêmicas.

Na manhã seguinte, ao acordar, o músico reparou, com satisfação, que a
moça já apresentava melhoras. O rosto já retomava um aspecto saudável, e a
febre cedera, bem como o esmorecimento orgânico do qual dera mostras na
noite anterior.

– Nada de aula de violino hoje. Você deve se preservar... – comentou, ao
se acomodarem à mesa para o desjejum.

Mas Varínia mal ouviu, observando, dispersiva, a brincadeira de Tadeu
com alguns bichos de pelúcia ali por perto.



A isso, Bryan, en�m, comentou:
– Meu amor, tome seu café. Vou querer saber o que está acontecendo

para que o seu ânimo, sempre tão vivaz, tenha se apagado deste jeito, e não é
de hoje que eu reparo! Está visto que há algo errado. De uns dias para cá,
você não é mais a mesma! – Tomou-lhe das mãos, atraindo-lhe a atenção e,
olhando-a, afetuoso, completou: – E logo agora, que tenho tantos planos
felizes para combinar com você para o �m do ano!

– Mesmo? – Varínia esquivou-se, bebendo um pouco de suco. – E quais
são eles?

– Algo que já havia mencionado para você mais de uma vez. Pretendo
levá-la a Gales, na época do Natal! Precisamos providenciar o seu
passaporte, que costuma demorar a sair, mas como tenho alguns
conhecimentos, isso pode nos ajudar; penso que talvez dê tempo...

A moça fez que sim, simplesmente. E aquela resposta inócua a algo que
anteriormente lhe despertara tanto entusiasmo só fez con�rmar as suas
suposições da presença de alguma nuvem ensombrando-lhe o dia a dia.

– Vamos lá... – Bryan suspirou. – Pode me contar agora? Devemos jogar
fora o que entulha a nossa mente para ocupá-la com coisas mais agradáveis!

A violinista replicou, com os pensamentos aparentemente desviados
noutro sentido.

– Bryan, você tem alguma religião?
A pergunta o embatucou um pouco e ele deu de ombros, sem entender

bem.
– Bem... eu sou cristão – sorriu – mais por tradição familiar, confesso.

Durante a maior parte do meu tempo, não me volto para esses assuntos.
– Eu sou cristã, espírita – ela denotava estar mergulhada em re�exões

enquanto falava, olhando, distraída, para as mãos de ambos, entrelaçadas
sobre a mesa. – Creio �rmemente que para tudo nesta vida há uma causa!
Não existe acaso, no meu modo de ver, mesmo para o quê de momento
aparente ser a coisa mais banal ou sem sentido!

Ele tentou alcançar-lhe a linha de raciocínio e examinava seus modos e o
que ela queria dizer com aquela conversa. Desistiu.



– Sim, entendo. Mas o que tem isso a ver com o que conversávamos
antes?

– Tinha vontade de entender a razão do que está acontecendo conosco!
A explicação, em lugar de esclarecer, confundiu-o mais.
– Como assim, my dear?
Varínia, a�nal, �tou-o com maior atenção, arrancando-se de seus

pensamentos, para esclarecer melhor o signi�cado de suas alusões.
– Quarta-feira mamãe esteve aqui, de supetão, Bryan! E confesso a você

que jamais tivemos anteriormente um entendimento tão ingrato quanto o
que aconteceu!

Na mesma hora, o maestro entendeu a extensão do problema e asserenou
o seu ânimo.

– Já sei. Seu irmão, a�nal, fez o que prometeu e tirou o sossego dos seus
pais, relatando o nosso caso segundo o próprio entendimento. – Ele meneou
a cabeça diante da con�rmação muda de Varínia, e acrescentou, não
exatamente surpreendido: – Mas, darling... Eu já esperava isso, para mais dia,
menos dia.

– Eu também. Mas não a reação de mamãe! Ela está absolutamente
in�exível, inconformada, meu amor... Eu diria que está tomada de
transtorno! Chegou a contar que até consideraram interditar a guarda do
meu �lho!

Os olhos voltaram a se encher de lágrimas; mas agora era Bryan quem se
via progressivamente tomado de autêntico estupor.

– What?!... Dear me!1 Não posso acreditar que tenha ouvido uma coisa
dessas! Agora entendo o seu estado de espírito tão abatido!

Varínia prosseguiu na sua linha de raciocínio, embora sem a mesma
exaltação dos dias anteriores, agora que en�m a presença do músico lhe
paci�cava extraordinariamente a alma.

– Estou perdida, sentindo-me confusa! Não sou má para o meu �lho,
Bryan, e não aceito que, por estar com você, passe a ser! É por essa razão que
queria lhe pedir um favor. Eu não acredito, não é possível, que toda esta
ordem de acontecimentos esteja se dando para nós sem uma origem, lá para
trás...



– Mas, que origem? Refere-se ao começo do nosso envolvimento? Está
arrependida? – Ele considerou a possibilidade, embora notadamente
entristecido em seu tom de voz, e isso tirou a moça mais um pouco do seu
estado de letargia.

– Oh, não, meu amor! De jeito nenhum, não me re�ro a isso! Digo do
que está acontecendo a nós, conjuntamente, e isso diz respeito, até mesmo, à
minha viuvez precoce, na época anterior à que me conheceu, meses atrás, e
nos ligamos! Para mim, não é por acaso que nos encontramos nesta fase da
vida, em que ambos enfrentávamos desa�os ríspidos desfechados pela
existência!

Entreolharam-se um pouco. E o músico julgou entender mais.
– Ah... Refere-se, talvez, a algo acontecido em vidas anteriores? Não é

nisso que vocês creem? – Varínia concordou. E ele, embora respeitando essa
visão, teve outras dúvidas: – Mas, que favor posso fazer por você neste
sentido, Varínia?

– Queria que fosse comigo à Casa Espírita que frequento. O sr. Valério,
um dos trabalhadores de lá, certa vez mencionou, por alto, que havia razões
justas para o que nós dois vimos vivendo, assim, com estas características
pouco comuns!

– E que razões são estas?
– Quem nos diria seriam os nossos amigos, mentores da vida invisível!
– Espíritos? – Perguntou Bryan, sentindo-se sinceramente confundido

pelo diálogo, e indisfarçavelmente incomodado pelas implicações do que
poderia signi�car.

– Sim.
– E acredita mesmo nisso? Não acha que deveríamos nos ater a causas e

soluções mais práticas, mais viáveis e acessíveis a partir daqui, deste mesmo

lugar onde nos achamos agora, sweetheart2?
Varínia meneou a cabeça com certo desânimo ao perceber que havia

grande distanciamento de compreensão entre si mesma e o companheiro em
relação a esta percepção de vida, em particular.

– Não se trata de crer ou não, meu amor. Já vi e vivi coisas su�cientes
que me comprovaram ser assim! Não se trata de mera teoria. Tenho alguma



mediunidade, sabe?
Mas aquela linguagem era ainda e sempre uma incógnita para o espírito

prosaico de um galês.
Mesmo assim, não viu impedimentos em atender-lhe um pedido

aparentemente tão inofensivo. Quando não – considerou – teria, nela, um
bom efeito psicológico.

– Combinaremos, então, quando achar que for o melhor momento –
reconfortou-a – Mas agora, vamos nos ater ao que a está incomodando tanto,
com considerações de ordem mais imediata. Escute! – E ele buscou-lhe de
novo o olhar dispersivo pelos arredores, onde o menino prosseguia a correr
com as suas brincadeiras: – Não posso crer que, na emoção do momento, as
coisas ditas pela sua mãe possam ser entendidas como algum tipo de ameaça
real! Certamente, vocês duas estavam nervosas! Mas deixe que lhe diga uma
coisa, que é uma necessidade minha, inadiável para o momento!

– Fale! – ela pediu, notando, pela expressão do olhar do músico, a
intensidade da sinceridade de suas declarações.

– Durante todos esses anos nos quais tive de conviver com este problema
constante, my dear, não conheci ninguém, nem me envolvi com sequer uma
mulher que me tenha oferecido tamanha prova de amor! Não sei se repara
que está colocando em xeque a qualidade de convivência com toda a sua
família, Varínia, e inclusive com amizades antigas – mencionou, lembrando-
se de Amanda –, não apenas para defender a mim de preconceitos aos quais
já havia me habituado a confrontar, como pude presenciar na visita do seu
irmão; mas também ao nosso sentimento mútuo! Você teria todas as razões
para me repelir, em nome do bem-estar, seu e de seu �lho, e, ainda assim, eu
não teria o direito de reclamar, nem de lhe cobrar nada! No entanto, você
continua ao meu lado, tendo de enfrentar constantemente lances
desagradáveis, como o que está me relatando agora! E é por essa razão que
eu a amo tanto, dear... – rea�rmou, emocionado, beijando-lhe, carinhoso e
grato, uma das mãos, que ainda segurava. – E é por tudo isso que você terá
sempre, a qualquer tempo, toda a liberdade para não suportar e desistir!
Please, my dear! – Frisou. – Não quero, e talvez não venha a permitir, que você



se sacri�que por mim, a um ponto que lhe seja intolerável! E isso nunca
alterará em nada o meu amor por você!

Ela já chorava de novo, fragilizada, e ele interrompeu sua declaração
apaixonada para reconfortá-la. Levantou-se e, aproximando-se, abraçou-a,
com ternura, repetindo:

– Ninguém tirará o seu �lho de você por minha causa, meu amor!
Ouviu? Prometo-lhe! Acredite!



B
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A visita de Otávio

ryan fez um movimento largo e imponente, dando início ao
ensaio sinfônico daquela tarde de sábado.

De seu lugar no estúdio, como sempre, Varínia assistia, com
enlevo, ao desempenho impecável do regente, que, a despeito

do tempo relativamente pequeno para a pro�ssão, já patenteava currículo e
performances de veterano.

A ocasião, contudo, apresentava-se de feição diferente de todas as outras
a que a estudante de violino já comparecera. Havia uma atmosfera adversa.
Porque, apesar de o ambiente de convivência entre o maestro e os músicos
ter, àquela altura, retomado a austeridade habitual, preservada de novos
episódios de fuxicos e comentários tecidos em surdina, graças à natural
altivez com que ele sempre conduzia a direção dos trabalhos, havia, ainda, o
pormenor delicado da presença destoante de Amanda no grupo.

Afastada, ela apenas aguardava a sua vez de participar. Mas dera entrada
no recinto do estúdio aparentando estapafúrdia altivez, na qual se percebia
uma ironia clara, trocando com Bryan seco e breve cumprimento, e tomando
logo o seu lugar dentre os músicos, embora se conservando estranhamente



retraída. Fora Moisés que lhe dera a notícia da sua permanência provisória,
pelo menos até que se encerrasse a temporada do projeto, embora lhe
recomendando severa austeridade aos modos para que não gerasse mais
contratempos inadmissíveis num trabalho daquela seriedade e jaez.

“Que situação insustentável!”, pensou Varínia, assistindo à cena de onde
estava. “Até a mim ela se dirigiu com essa altivez estúpida, como se fosse eu
a autora dos problemas gerados pelo seu destempero! Amiga...”, retorquiu
ainda, de si para si, com desprezo.

Bryan, de seu lado, deu cabo daquela tarefa lamentavelmente
desagradável, de vez que não atribuiu àquele último ensaio anterior à
apresentação em São Paulo uma qualidade condigna, devido ao clima tenso
havido com a cantora.

Deu-se, portanto, por satisfeito com a conclusão do horário. Trocou
algumas últimas impressões e orientações com gerentes de estúdio e
diretores musicais presentes, bem como com os músicos mais abalizados
dentre todos; dentre eles, Hortênsia, que não conseguia disfarçar o seu
constrangimento, por ter de alguma forma colaborado para todo o mal-estar
havido em relação à Amanda e ao maestro a um só tempo.

En�m, sentindo-se liberado, depois de mais de duas horas de ensaios,
dirigiu-se até Varínia e suspirou aliviado.

Ela se levantou e, como de costume, abraçou-o e beijou, carinhosa,
cumprimentando-o pela beleza da apresentação.

Tinham um compromisso combinado ainda para aquela tarde, e Bryan
não havia esquecido.

De forma inexplicável, sentia-se mesmo reconfortado pela perspectiva do
que realizariam pouco depois, visitando a Casa Espírita, o que, à primeira
vista, lhe comparecia antes como a necessidade de ser solidário com um
desejo pessoal de Varínia, única e exclusivamente.

Poucas horas depois, contudo, descobriria que a questão não era assim,
tão simples.



s

Valério foi até a entrada da Casa da Paz para receber sua pupila
acompanhada do agora deslocado Bryan Lowe.

Por maior boa vontade que ele tivesse, não podia esconder que aquele
tipo de ambiente não lhe correspondia, num primeiro momento, à índole de
estrangeiro, cujas lembranças mais remotas guardavam imagens da religião
dominante em seu país, nas rami�cações protestantes do cristianismo.

Ademais, homem ligado à música de maneira visceral, durante toda a
fase madura de sua existência deixara cada vez mais para trás as especulações,
a seu ver, destituídas de utilidade prática, acerca dos postulados teológicos
e suas aplicações, para ater-se, na prática do seu cotidiano, quando muito à
reverência interior honesta para com Aquele que cria como Fonte
indiscutível de tudo, bem como ao seu Filho, enviado ao mundo em
sacrifício para resgatar os pecados de todos.

Malgrado essa particularidade, que Valério, de cima da experiência da
idade muito mais avançada, percebeu de pronto, o mentor sábio soube
receber com e�ciência na Casa Espírita aquele “irmão provindo de terras
distantes, para estabelecer com os brasileiros laços sagrados de afeição”, como logo
de início expôs ao recém-vindo, a título de saudação cordial.

Bem impressionado pelos modos acolhedores do ancião encanecido,
mais alentado, Bryan se deixou conduzir para o interior, na companhia da
moça, que também trocou com Valério os mesmos cumprimentos cordiais
do hábito.

Ela mostrava-se visivelmente feliz por ter en�m levado Bryan consigo.
Sentia que a promessa feita semanas antes por Valério se cumpriria naquela
tarde, e que lhes estavam reservadas, da parte da espiritualidade, revelações
importantes e de grande valia na solução dos dilemas difíceis que vinham
enfrentando nos últimos meses.

Recolheram-se, assim, na mesma salinha silenciosa destinada a trabalhos
especiais de ordem espiritual, onde outrora o mentor da Casa Espírita



entrevistara a violinista num de seus momentos de maior a�ição.
Sentaram-se, e Valério passou à breve preleção.
– Não questionarei o irmão a respeito de suas convicções religiosas,

porque, aqui, entendemos que o íntimo de cada um faz o verdadeiro
homem, para o melhor e para o pior – explicou, paternalmente, esboçando
um gesto amigável. – Nossa Varínia aqui esteve, tempos atrás, e nos con�ou
a aconselhamento o dilema que está vivendo no âmbito da sua privacidade,
do qual, é evidente, não nos cabe julgamento de valor, senão respeito e
disposição de auxílio, quando assim nos é requisitado, sem lhes violentar o
livre-arbítrio, como é de nosso princípio, pois entendemos que isso é uma
ferramenta humana, o mais poderoso motor de evolução e aperfeiçoamento
disponível, a qualquer tempo, à raça humana em trajetória breve sobre a face
do mundo!

E como o casal apenas escutasse, atento, sentados um ao lado do outro
de mãos dadas, com Bryan evidenciando o agrado que lhe proporcionou ao
espírito sempre realista as diretrizes ideológicas que o mentor sintetizava,
este continuou:

– Hoje, com a permissão de Jesus, teremos a visita de amigos nossos,
habitantes de dimensões outras da vida, para atendê-los com oportuno
socorro de ordem espiritual, uma vez que a irmã, de há muito, o tem
requisitado nas suas preces em horas de maior a�ição íntima!

Varínia se mostrou de imediato emocionada com a notícia, indagando,
enquanto o atento Bryan apenas se limitava a assistir a tudo, em silêncio,
embora respeitoso:

– Oh, Valério! Como lhe sou grata! Quem será que vai se apresentar para
nos dar um lenitivo e talvez algum esclarecimento, que nos elucide melhor
as causas dos acontecimentos desa�adores que vimos atravessando?

Valério olhou-a de início, aparentando apenas concentrar-se, de algum
modo, nalguma nuance da atmosfera circundante. Fechou os olhos
brevemente, em meditação.

Bryan notou Varínia, de seu lado, durante um momento acompanhando
o estado meditativo do mentor encanecido, como se em prece. E, depois



dessa pausa rápida, o senhor bondoso abriu os olhos percucientes, exibindo
para a moça um sorriso leve, mas cheio de signi�cação.

– Otávio está aqui para visitá-los e, na medida do possível, esclarecê-los!
A isso, involuntariamente Varínia apertou a mão de Bryan, quase que de

forma convulsiva. Um frio atingiu-lhe o estômago, e instintivamente, com
os olhos marejados de lágrimas, esquadrinhou, mais com o íntimo, o
ambiente silencioso em torno. Bryan a imitou, surpreso, mais por re�exo.

Sem margem a enganos, ela de fato sentia, de algum modo, a presença
do �nado marido.

– Oh, meu Deus... – sussurrou, comovida. – Justo Otávio? Que terá ele
a dizer-me? Justo quando venho acompanhada de Bryan, sr. Valério?

– O certo é que nada se dá por acaso, minha irmã! Mas não
desperdicemos o tempo precioso com especulações que em nada vão nos
esclarecer, vamos dar voz a quem nos atende de tanta boa vontade as
necessidades espirituais!

Silenciaram, como que obedecendo a comando invisível, e, na sala
acolhedora e banhada por suave luminosidade, apenas repousante música
clássica soava, em volume baixo, pairando em todo o recinto, à guisa de
melhoria espontânea da qualidade vibratória do lugar.

Daí a instantes, Valério voltou a falar. Mas com a tonalidade e timbre de
voz completamente modi�cados. Aparentava, estranhamente, menos idade
naquele momento respeitável, e aquilo emudeceu a trânsida Varínia de
emoção.

– Como está indo você, querida Vaska? – Indagou o visitante, por meio
de Valério, com cativante sorriso.

Mas bastou este único cumprimento para a moça quase desfalecer de
profunda emoção!

Apenas ela conhecia aquele modo particular que o �nado marido usava
para tratá-la, na intimidade carinhosa de ambos – misturando, de um jeito
pitoresco, o seu nome, Varínia, com o time de futebol para o qual, por
hábito familiar, torciam: o Vasco.

Sem nada entender, assustado, Bryan inclinou-se para ela, ao vê-la
afundar em soluços incontidos.



– Varínia! – Cochichou – God! O que você tem, my dear?
– Não se preocupe, meu amigo de outras épocas! É somente emoção ao

escutar o antigo companheiro... – o espírito comentou, em auxílio
atencioso, por intermédio de Valério, e atraindo, com isso, a atenção
imediata do maestro.

– O que ele quer dizer com isso? – Indagou, murmurando a Varínia, que
ainda abraçava, zeloso de seu estado.

Mas a moça, com lágrimas de alegria escorrendo de seus olhos,
respondeu-lhe, baixinho:

– Pergunte direto a ele!
– A quem? – Confundiu-se Lowe, olhando-a, um tanto nervoso.
– Olhe para o sr. Valério e pergunte o que me disse, meu amor! Otávio é

quem está falando! Ele vai nos esclarecer!
Mas a pergunta já estava feita, e o visitante logo respondeu a ambos,

jovialmente:
– Varínia, minha querida companheira! Não quero mais vê-la me

pedindo desculpas pelo que quer que seja. Tudo o que nos acontece,
enquanto estamos aí, esteja certa, obedece a uma programação útil! Fomos
felizes nos breves anos de união, como poucos o são, por vezes, durante
décadas de consórcio, e é a qualidade da convivência o que de fato importou
para nós! E, meu amigo, maestro Lowe! Só tenho a lhe agradecer, porque,
nesta etapa, está cumprindo �elmente o nosso compromisso, tendo
reencontrado Varínia para que, juntos, deem continuidade a uma história
antes quase interrompida, de forma tão intempestiva!

Bryan esquadrinhou por breve instante a �sionomia inspirada de
Valério, àquela altura, e de modo inexplicável ao seu entendimento,
praticamente transmudado em outra pessoa. E, compelido meio a meio pela
dúvida e pelo temor místico, redarguiu:

– Desculpe, mas não compreendo bem! A que se refere?
A isso, porém, Otávio, por meio de Valério, sorriu, amistosamente,

meneando a cabeça:
– Não é necessário que entenda tudo agora, meu amigo galês! O fato é

que os ancestrais de seu país natal desta etapa lidavam habitualmente com



os espíritos tutelares das suas terras, nas épocas das divergências contra
tribos milenares do passado, sendo conhecida e revitalizada, ainda hoje, a
sabida espiritualidade do povo celta, de cujas convicções religiosas dos
druidas de outrora você também compartilhou! Para o momento, contudo,
basta-nos que lhe expliquemos que, numa etapa mais recente, em vida
vivida nos séculos passados, fomos amigos muito próximos. Mas que,
devido a uma dissensão, na época considerada grave para os pruridos de
honra daquele período da Inglaterra pós-medieval, tentei tirar-lhe a vida,
depois de descobrir, por minha vez, uma tentativa de envenenamento lento
providenciada contra a minha existência, de sua autoria! O pivô desse
confronto fora uma mulher... dividida entre os sentimentos devotados a
dois homens ao mesmo tempo, por circunstâncias fortuitas, que a levaram a
pensar estar já o marido morto, após período prolongado de combate
marítimo! – E, ante a estupefação crescente de Bryan e do assombro com o
qual Varínia o ouvia, quase em vertigem, ele arrematou: – Mas de nada ela
detinha culpa, uma vez que o engano se deveu a contingências do destino!
Nós, que levamos o caso para uma feição pessoal e destrutiva, é que
colhemos, hoje, as consequências exatas para atitudes nossas, anteriores, que,
como não poderia deixar de ser, acionaram mecanicamente a Lei de Ação e
Reação vigente em todo o universo, para cada iniciativa individual,
reservando-nos resultados iguais e inversamente proporcionais ao que
empreendemos contra ou a favor do nosso próximo!

O músico emudeceu, sem poder emitir palavra e sem saber como reagir
àquilo. Malgrado isso, era forçado a reconhecer que o seu íntimo
experimentava singular sensação de familiaridade pelo que ouvia do espírito
em manifestação por meio do médium e�ciente...



V
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Conclusões inevitáveis

arínia, contudo, mais desenvolta na ocorrência de sua
familiaridade desde há muitos anos, a despeito da emoção,
soube reagir com mais desembaraço na troca de pareceres com
o visitante conhecido.

– Otávio! Oh, meu querido! Isso elucida tantas coisas! Até mesmo
detalhes para os quais nunca me voltei devidamente, como a atração
espontânea que sempre experimentei pelos paí ses do Reino Unido, bem
como a facilidade de aprender o idioma inglês! Você bem sabe!

Otávio meneou a cabeça, em assentimento, retribuindo mais explicações
dirigidas ao casal.

– Sim, Varínia! E também não foi por acaso que Bryan se viu atraído
para este país, há bastante tempo, justamente por conta de uma brasileira.
Ele tinha de ter o contato difícil com o elo que o ajudaria a cumprir uma
etapa crítica, pela moléstia contraída, para expiação de atos passados; e,
assim, da mesma forma, sediar-se de�nitivamente nestas terras, para a�nal
encontrá-la e dar conclusão à afetividade de vocês e desfecho satisfatório aos



planos traçados desde muito antes, na fase anterior à nossa atual vinda à
trajetória material deste século!

Emocionada, Varínia olhou o companheiro sentado ao seu lado, ainda
preso de inércia e da mais absoluta falta de iniciativa.

– Oh, Otávio... Ele está, compreensivelmente, atordoado com o que
ouve! Bryan, atualmente, possui bagagem religiosa de ordem
diametralmente oposta ao nosso entendimento da vida!

Com tranquilidade, o visitante concordou, compreensivo, falando ao
maestro.

– Meu amigo, todas as diferenças havidas entre nós naquele tempo
recuado, com a bênção de Deus, �caram para trás, e a estima mútua
felizmente prevalece! Mas tente entender, na medida de suas possibilidades
do presente, o mecanismo do destino agindo na construção da nossa vida,
cujo rumo nós mesmos traçamos e seguimos, colhendo sempre os
resultados! A moléstia de que você é vítima possui características
degenerativas, em longo prazo... da mesma ordem que outrora me ocorreu,
com a morte lenta, por envenenamento e comprometimento gradual de
todo o funcionamento correto do organismo! Não se trata, porém, de
vingança, de punição divina e menos ainda de fatalidade! Pense que a
mulher que lhe transmitiu o vírus fatal, de forma indiscutivelmente leviana,
não agiu de modo muito diverso de como você mesmo o fez no passado,
conscientemente instilando-me o veneno letal, em período no qual detinha
os privilégios da pro�ssão médica, devotada, antes, e por juramento solene,
à preservação da vida humana, e não à sua extinção! – E enquanto
gradualmente Bryan se transferia da estupefação inicial para o assombro,
Otávio pausou a explicação lúcida, proferida com mais seriedade, embora na
tonalidade afável inalterada do princípio da visita, para depois acrescentar: –
Você está para cumprir a realização de um desejo muito válido: levar Varínia
para visitar a sua terra natal na atual etapa terrena! Aproveite, meu amigo,
para encontrar ocasião de levá-la também em visita a um lugar chamado
Yorkshire. Talvez experimentem sensações úteis, já que boa parte do que
re�ro desse passado aconteceu, para nós todos, nesse hoje denominado
condado...



– Você comentou estas coisas aqui? Da nossa viagem, e de todo o
detalhamento de como me aconteceu o problema do contágio no passado? –
Lowe, en�m, achou voz para indagar discretamente à Varínia, ainda trânsida
de emoção e enlevo.

Ao que, para o seu maior susto, dada a sinceridade inegável da resposta,
ela apenas o encarou, as lágrimas de comoção lhe descendo pelas faces
empalidecidas.

– Não, Bryan. Juro a você que não! Eis, aí, toda a maravilha do que nos
está acontecendo agora! – E tocando-o no braço carinhosamente, sorrindo-
lhe, graciosa, disse: – Consegue entender um pouco mais agora, my dear?

O espírito do ex-esposo de Varínia palestrou por poucos minutos mais,
comentando algo dos destinos entrelaçados do trio ali presente, bem como
das vivências divididas em comum e, sobretudo, do aprendizado de ordem
sempre sublime a ser-lhes reservado, se bem conseguissem extrair as lições
úteis das di�culdades que atravessavam na atualidade.

Com patente afetividade, endereçou palavras tocantes de saudades e
amor ao �lhinho pequeno. E instruiu Varínia, no sentido de se desfazer
de�nitivamente de culpas, tanto no que se relacionava aos seus antigos
escrúpulos no momento em que se envolveu com o músico, quanto
também, e principalmente para o momento, no que dizia respeito às
acusações recebidas da família, ainda sem compreender devidamente a
situação do casal para se eximir de tecer julgamentos precipitados e deixar
de adotar atitudes impulsivas.

Aconselhou-os, portanto, a conduzirem com tato os acontecimentos,
sempre respeitando e buscando o entendimento das razões de cada um,
embora reservando o direito inalienável de criar, juntos, os próprios
caminhos para a felicidade.

Abençoou-os, por �m, com votos de amizade e amparo a partir das
dimensões maravilhosas onde agora habitava.

Valério, a�nal despertando, primeiro dirigiu emocionada prece a Jesus e
aos mentores, pela oportunidade oferecida em favor do esclarecimento dos
visitantes. Então, reabrindo os olhos, endereçou-lhes cativante sorriso e



questionou-os com o olhar, acerca de suas impressões pela inesquecível
experiência.

No entanto, ambos se viam compreensivelmente, nos primeiros minutos,
impressionados demais para tecerem qualquer comentário – Bryan, por de
fato lhe faltar o entendimento básico do funcionamento da vida para além
das paisagens da matéria, e Varínia, na razão inversa, com base na
compreensão mais plena do que representava o sublime favor recebido do
antigo companheiro de experiências, então habitante das estâncias invisíveis,
a �m de bene�ciá-la com uma luz maior acerca das causas dos seus
sofrimentos atuais, aparentemente destituídos, numa primeira análise, de
sentido e causalidade.

À despedida do casal, tendo se mantido até então silencioso, o professor
de música a�nal dirigiu ao mentor uma impressão pessoal, talvez com a
intenção de denotar algum reconhecimento, pelo menos, pela acolhida
fraterna.

– Senhor Valério... Agradeço-lhe, porque percebo que este episódio
proporcionou à Varínia algum tipo de medicamento para o
comprometimento emocional sério de que vinha padecendo havia vários
dias. Todavia, devo ser honesto para lhe confessar francamente que nada
entendo desses fenômenos; e, se me permite dizer, por questão de
integridade íntima, também sinto di�culdades para admitir essas
explicações não usuais dos fatos da vida, de um ponto de vista lógico!

Mas, a esta observação acima de tudo franca, Valério apenas bateu
paternalmente no ombro do rapaz, asseverando, enquanto os encaminhava
até a saída da Casa Espírita, àquela hora agitada por grande movimento de
participantes da multiplicidade de sessões e atendimentos proporcionados
aos visitantes de ambos os lados da vida:

– Maestro Lowe... o senhor realiza, nesta presente etapa de sua jornada
existencial, uma obra de elevado valor, qual o de embevecer o espírito
humano regendo as composições clássicas atemporais! Talvez o senhor não
saiba, mas todos os trabalhos administrados aqui acontecem sob a in�uência
salutar dessas obras, responsáveis pela facilitação da poderosa canalização
das energias superiores de cura, dirigidas aos mais diversos males de corpo e



de alma que recebem tratamento, neste posto avançado de trabalho, de duas
esferas existenciais coligadas em pura missão de amor! Nada acontece por
acaso, meu amigo! Não ignore, portanto, que o seu presente momento de
atuação é de grande valia e nobreza no universo das leis que regem os
destinos, e isso envolve, no processo, o senhor e a nossa Varínia! Seu quadro
de moléstia, dessa forma, e a despeito das aparências de fatalidade que a
envolvem sob os pareceres da medicina tradicional, já se acha sob intenso
processo de cura; mas entenda que me re�ro à cura das causas, situadas lá
atrás, em tempos em que, ignorando os mecanismos de causa e efeito, os
mobilizaram, sem ter disso noção clara, o senhor e o nosso irmão, que hoje
nos honrou com a sua visita confraterna, porque ambos eram inconscientes
das consequências certas para cada ato nosso, por menor que seja, hoje, ou
num amanhã mais distanciado! Assim... – �nalizou, com grande inspiração:
–, sua moléstia atual, não guarde dúvidas, é mera extensão de um passado
que já �cou para trás! Trate, pois, de criar sua felicidade no presente, meu
caro, renovando atitudes para melhor, na companhia desta que é a sua
amada, desde tempos já perdidos nas extensões dos séculos �ndos! Dessa
forma – arrematou, com simpatia, referindo-se também à ainda comovida
Varínia, agora apenas chorando em silêncio: –, reverterão todo possível
quadro adverso de acontecimentos e se encaminharão para um futuro de
autêntica realização íntima! Vão com Deus, meus �lhos!
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Entendimento de pai

ma nova segunda-feira se iniciava, principiando outra semana
cheia de trabalho e atividades.

Como sempre apressada na sua saída para o banco, tendo de
levar Tadeu à escola, a violinista se deteve no seu vaivém por

dentro da casa quando passou pelo toalete.
Parou, meio sorrindo com curiosidade, sem entender o que fazia Bryan

diante do espelho, mexendo atentamente nalguma coisa dentro da boca.
– Ei! O que foi?
Ele de imediato se voltou. Só então Varínia viu que empunhava uma

bisnaga de pomada.
– Tenho de curar uma bendita afta sanguinolenta, bem aqui... – e

apontou, para que a moça visse. – Enquanto isso, não posso beijá-la! Estou
usando uma pomada!

Entre surpresa e desconcertada, Varínia examinou a lesão incômoda no
lábio inferior.

– Oh, isso incomoda! E leva dias para sarar! Você deve estar com alguma
fragilidade no estômago! Talvez pelos remédios!



– Não! – ele respondeu, meio de chacota, tornando a olhar-se no espelho
para passar a pomada. – Mordi-me sem querer quando a beijei outro dia!
Ora, você se lembra... – recordou, malicioso.

Varínia deu uma risada, desta vez de fato irônica.
– Ah, bom... pelo menos, é bom entender, a�nal, que não está me

evitando! Desde anteontem que o noto sem querer muita proximidade! Já
estava cismada!

– Cismada �caria se de repente notasse este negócio em mim, comigo
ainda a beijá-la na boca, normalmente! – Devolveu o músico, com o mesmo
riso zombeteiro.

A isso, porém, a moça consultou o relógio, e viu que não poderia mais
perder tempo naquela conversa. Intimamente feliz e reconfortada por
observar sempre o companheiro zeloso da manutenção de sua saúde, pegou
a mãozinha de Tadeu, que se lhe achegava, curioso, já de mochila nas costas
e devidamente arrumado para a saída. E avisou:

– Bem, my dear... Mais tarde nos falamos! – Era visível para Bryan o
quanto estava mais alentada depois da entrevista marcante acontecida na
Casa da Paz. E, em notando isso, também ele se reconhecia mais fortalecido
para, com ela, tocar os acontecimentos.

Varínia beijou-o no rosto. Dirigiu-lhe um lindo sorriso, acompanhado
de um bom-dia. Tadeu também acenou, risonho e já habituado com a
presença certa de Bryan depois de todos os �ns de semana.

Logo saíram. O agora arejado maestro demorou-se ainda entretido com
alguns preparativos, para também deixar a moradia e se encaminhar às aulas
de música agendadas para o decorrer daquele dia.

Cerca de dez minutos depois da saída de Varínia, contudo, a campainha
soou e, já arrumado, Lowe se adiantou para atender, intrigado, e supondo se
tratar de algum trabalhador do prédio com recados ou encomendas.

Abriu, e examinou, interrogativamente, um homem já idoso parado na
entrada, a encará-lo com ar percuciente.

Era Lobato. Mas Bryan não sabia, pois até então só o conhecia de fotos, a
partir das quais, contudo, não reteve impressões su�cientes para se recordar
com exatidão agora.



No entanto, mais por intuição, Lobato soube quem era ele na mesma
hora em que o viu. E tratou logo de se apresentar, sem rodeios.

– Senhor Bryan? Sou Dimitri Lobato, pai de Varínia!
O maestro se tomou de imediata quanto visível surpresa.
– De fato? – E prontamente gesticulou, com cordialidade, convidando-o

a entrar, e preparando-se interiormente para um entendimento que
adivinhou tão importante quanto de�nitivo.

A�nal, tratava-se, o homem encanecido e de aparência solene parado à
sua frente, nada menos do que o representante de toda a família de sua
noiva. E antecipava que daquele encontro talvez se de�niria a postura de
todos eles para com o impasse de convivência que já se prolongava havia
vários meses.

Bryan compreendeu que Lobato viera ao seu encontro na ausência da
�lha de caso pensado. De modo algum se iludiria quanto àquilo. E também,
que a conversa que se iniciaria naquele momento determinaria a qualidade
de relacionamento que prevaleceria com a família, no decorrer de todo o
tempo no futuro.

– Entre e sente-se, sr. Lobato! Fique à vontade! Varínia saiu há pouco,
não tem ainda quinze minutos!

– Sim, eu sei! Eu a vi, de longe! – Devolveu o outro, sério, entrando e
sentando-se num dos sofás, enquanto o maestro discretamente analisava-lhe
os modos e fechava a porta.

Não conseguia, não obstante, identi�car no visitante, de forma alguma,
um possível inimigo.

De saída, o que se fazia �agrante no homem já meio encurvado pelas
canseiras do tempo não ia além de um pai compreensivelmente preocupado
com os rumos da vida da �lha mais nova e de seu neto pequeno. Assim,
manteve inalterada a cordialidade, e também a mente aberta.

Ofereceu-lhe algo para beber, e, em sendo recusado, ouviu do outro, que
agora o encarava de maneira um tanto crítica:

– O senhor, ao que observo, já vive maritalmente com minha �lha...
Aquela primeira pergunta, um tanto indiscreta, apanhou o músico até

certo ponto desprevenido. Mas ele respondeu com sua forma usual, íntegra e



comprometida com a verdade:
– Bem... – sorriu de leve. – Mais ou menos, sr. Lobato! Tenho passado os

�ns de semana com a Varínia e o Tadeu! Considero a fase, antes, como de
noivado!

Mas Lobato meneou a cabeça, um tanto rude:
– Na idade de vocês, e no mundo em que estão vivendo, essas coisas não

existem mais, professor! – E como Bryan preferisse se manter silencioso
àquela percepção brusca e particular das coisas, ele enveredou para o
desenvolvimento do assunto que, naquele momento, ali, e �nalmente diante
do homem que considerava uma ameaça à felicidade futura da �lha,
entendeu mais difícil de abordar do que supunha nas suas re�exões
anteriores. – Diga-me... Soube que vai levar Varínia e o meu neto para o seu
país nos próximos meses! Não está pretendendo se transferir de país com ela,
para subtrair-se, e à minha �lha e ao meu neto, da nossa convivência, que
entendo lhe seja bastante complicada e incômoda, não é, maestro? Porque
não o permitirei! – sublinhou, enfático. – Ainda que se trans�ra com eles
para a Antártida, nalgum momento, esteja certo, chegarei lá para ter com os
que são meus!

Novamente Bryan se surpreendia, e desta vez do tanto que já iam
adiantados a amargura e os temores daquele pai a�ito.

Assim, sem perder sua tranquilidade – de vez que conscientemente sabia
que nada devia! – Ele refutou a observação.

– Senhor Lobato, não sei de que fonte, exatamente, extraiu essas
conclusões inexatas! O que temos combinado é que Varínia seja por mim
levada com Tadeu a Gales, na época do Natal, para conhecer o meu país e a
minha família! E para aqui retornaremos, na época oportuna, de vez que se
trata, o Brasil, não apenas do país nato deles, mas também do de minha
voluntária permanência, já de há muitos anos!

– Sei! Desde que contraiu o vírus da aids e para aqui se transferiu para
talvez afogar o seu desgosto em paisagens e hábitos diferentes! Talvez tenha
pensado que aqui, sr. Lowe, e pela infeliz fama que detêm muitas das
brasileiras no exterior, devido a propagandas mal-afamadas e mentirosas,
fosse encontrar uma totalidade de mulheres levianas e entregues,



prioritariamente, a atividades de turismo sexual! Penso, contudo, que,
passados os anos, o senhor já dispôs de tempo su�ciente para perceber que
não se trata, o Brasil, de nenhuma tribo! E, de nenhum modo, a maior parte
de nossas mulheres, de aventureiras! E menos ainda a minha �lha! – Frisou,
com dureza ríspida na entonação da voz.

Infelizmente, a frieza quando muito curiosa com que Bryan o ouvia,
sentado à sua frente, só fazia irritá-lo ainda mais. Jamais consideraria, na sua
visão preconcebida da pessoa do músico, que aquilo se fundamentava apenas
em simpatia e compreensão antecipada das suas razões.

Bryan parou um pouco para passar as mãos pelo rosto, revestindo-se de
paciência e inspiração.

– Senhor Lobato... Como posso conseguir que o senhor entenda que está
equivocado em relação à minha percepção das coisas, bem como, e
principalmente, quanto ao que considera que sinto pela Varínia?

Lobato ameaçou precipitar algum comentário ingrato a mais, mas Bryan
se inclinou no assento, e, esboçando um gesto cordial, mas decidido,
interpelou:

– Ouça, senhor! Vou lhe a�rmar uma coisa de�nitiva, o que não é do
meu costume, porque penso não dever satisfações gratuitas da minha
privacidade para quem quer que seja! Mas o senhor é o pai dela! Então, é
importante que entenda! – E como agora Lobato se interrompesse para
escutá-lo, com certa relutância, ele continuou: – Eu jamais poderei retribuir
à Varínia, de maneira adequada, tudo o que ela sente e faz por mim!

– É gratidão, então, o que sente... porque minha �lha está arriscando a
vida por causa desse sentimento doentio pelo senhor?

– Não, sr. Lobato! Eu amo sua �lha! Ela é a mulher da minha vida! E, por
esse motivo, vou me casar com ela, mas entenda, dou-lhe a minha palavra de
honra que a preservarei, do mesmo modo como o senhor o faria!

Estabeleceu-se uma pausa tensa. Depois, Dimitri, inquieto, se pôs de pé,
andando, grave e re�exivo, pelo ambiente da sala silenciosa, onde se viam
alguns brinquedos de Tadeu espalhados aqui e ali.

Lobato pegou um deles, distraído; e, após alguns instantes, Bryan o
ouviu dizer, murmurando mais para si mesmo, em tom de ironia:



– Os arrebatamentos da juventude... Rá!...
Mas, embora aquele comentário entreouvido não se lhe fosse dirigido

diretamente, Lowe não gostou do que escutou, e respondeu, embora
conservando a civilidade:

– Por favor, senhor, gostaria que não colocasse em dúvida a minha
integridade! Se realmente a Varínia é uma mulher excepcional, como eu
concordo, o senhor, por sua vez, talvez não disponha ainda de elementos
su�cientes para me conhecer melhor! Não vim do Reino Unido para cá para
fazer turismo sexual, senhor! Sou um maestro, um homem dedicado à
música, apesar dos meus possíveis destemperos de juventude! Mas, quem
não os cometeu, nalgum momento?

– Escute-me, por sua vez... – Dimitri voltou-se, colocando-se novamente
diante dele. E Bryan se pôs de pé para se nivelar ao seu olhar �rme. – Não
pense que, na minha idade, eu me veja senil ou destituído da capacidade de
avaliar com acerto o íntimo de outro homem, e ainda de um bem mais
jovem do que eu, como é o seu caso, senhor Lowe! Eu olho para o senhor e,
de certa forma, vejo-me, em muitos aspectos da época em que tinha os meus
quarenta e poucos anos! A paixão ainda indômita, mas oportunamente
disciplinada, nos impulsos passionais e afetivos! Um grau de maturidade,
em muitas das vezes, acertado e esclarecido... mas não em todos os
momentos! Assim, entendo, e mais do que supõe, o que se passa com o
senhor em relação à minha �lha! Os seus sentimentos, possivelmente
verdadeiros, embora em meio a um mundo de dilemas e hesitações! Todavia,
mesmo sabedor dessas peculiaridades, sr. Bryan, o que eu conheço, acima de
tudo, e de cima do meu amor pela minha �lha, que jamais será sequer
igualado pelo seu... – enfatizou – é que não me cabe o direito de interferir
com despotismo no que Varínia decide a respeito do refazimento de sua
vida familiar, e nas escolhas nesse sentido, por mais que com elas eu não
concorde! – Sentou-se de novo. E, com ele, Bryan, agora apenas ouvindo,
atento, mas defensivo. – Durante todas as últimas semanas minha família
entrou em ebulição, em decorrência do seu aparecimento inesperado no
percurso da nossa vida! Minha esposa, há dias, sofre de insônia! Maurício
praticamente rompeu relações com a irmã, assim como Renan, e, confesso,



quase que eu mesmo! Apenas Dalton encarou esta história de cima da santa
complacência que sempre emprega, mesmo diante dos desa�os mais críticos!
– Lobato agora espelhava certo cansaço e �agrante abatimento íntimo. – Mas
não posso permitir que esta provação, até então inédita no meu ambiente
familiar, estenda-se por mais tempo! Todos sofrem! Assim, ante o inevitável
e desistindo da atitude exasperante e improdutiva de apenas culpá-lo
exclusivamente e de lamentar pelo que entendemos como mostra de
desvario da minha �lha, sr. Lowe, decidi, sozinho, e ainda sem o
conhecimento de ninguém, vir até aqui para fazer ao senhor um único
pedido! Melhor dizendo, uma grave exigência!

– Terei prazer em poder atendê-lo, sr. Lobato! Não há dúvidas de que,
mesmo nas condições adversas nas quais os conheci, tenho em grande
consideração toda a família da minha noiva! – Notou Bryan, com seriedade.

E se surpreendeu com a impressão forte de que, naquele minuto, os
olhos fatigados do pai de Varínia se marejavam, incontidamente.

– Cuide da minha �lha e do meu neto, sr. Lowe! Preserve-os! Eles já
sofreram demais com a perda precoce de Otávio! E, na medida do seu
possível, faça-os felizes! Lembre-se de que, de fato, o senhor tem uma grande
dívida de gratidão pela generosidade do sentimento que Varínia lhe dedica,
porque bem conhece que não é qualquer mulher séria que se arriscaria a
tanto, obedecendo apenas a uma visão da vida que considero, sobretudo,
ingênua, romântica, e temerária, a um grau inadmissível!

Entreolhavam-se. E agora o músico julgava poder perceber naquele
homem idoso o quase desespero impotente com que lhe dirigia aquela
relutante súplica.

Dirigiu-lhe, de seu lado, um leve sorriso. E lhe assegurou:
– Ninguém melhor do que eu mesmo guarda a noção da verdade do que

diz agora. Esteja, portanto, tranquilo, sr. Lobato! Peço-lhe, por minha vez,
um voto de con�ança no sentimento que devoto à sua �lha! E, prometo-lhe,
sob palavra de honra, que farei de tudo para que ela e Tadeu sejam felizes na
minha companhia!



P

c a p í t u l o  32

Viagem a Gales

assaram-se dois meses, e en�m chegou a época de Natal.
Após o difícil encontro entre Bryan e Lobato, deu-se uma

trégua no clima cheio de tensões entre Varínia e sua família.
Falavam-se espaçadamente, e Carmem prosseguiu nas visitas

ocasionais de �m de semana à casa da �lha. Todavia, em sempre encontrando
Bryan presente, a situação exigia dela imenso esforço de adaptação íntima,
para a qual ainda não se via devidamente preparada. Varínia notou, com
tristeza, que a mãe passou a vir menos vezes do que de costume. Mas, pelo
menos, não tratava o músico com hostilidade nas vezes em que o encontrava,
em parte, por in�uência do marido, que, a despeito de tudo, resolveu
relatar-lhe o encontro com Lowe, fez por onde realçar as qualidades
inquestionáveis de civilidade observadas no maestro durante o diálogo entre
ambos, na intenção de apaziguar o mais possível uma situação que já
entendia irremediável, e da qual não tolerava mais os zelos, temores e
exasperações.

Quando Bryan chegou, na noite de uma sexta-feira, para passar mais um
�m de semana com a noiva e o menino, a quem já tinha em conta de



enteado, encontrou Varínia arrematando outro diálogo, que logo entendeu
sensível, com a mãe ao telefone.

Como viajariam dali a dois dias, após beijá-la e cumprimentar
amigavelmente o pequeno, ouviu Varínia indagando a Carmem se
poderiam, ela, na sua companhia, e com Tadeu, passarem em sua casa para
uma despedida rápida na tarde de domingo.

Ao que ele percebeu, pela �sionomia meio enfadada, meio resignada da
moça, que ela ouviu um “sim”. Mas não dado exatamente de boa vontade.

– Oh, mamãe, por Deus! É a primeira vez que viajo para o exterior com
Tadeu, e na companhia do homem que eu amo! Não pode �car feliz comigo,
nem mais um pouquinho? Quantos Natais ainda passaremos juntas?

Bryan meneou a cabeça sorrindo, e achou melhor encaminhar-se para um
banho, antes de conversar com a moça. Estava visto que Carmem promovia
com a �lha uma calculada chantagem emocional.

– My love... – cochichou-lhe ao ouvido, indicando o corredor. – Vou
tomar um banho, ok? Depois conversamos!

Varínia tapou o bocal do telefone com a mão e correspondeu-lhe ao
beijo.

– Está bem, já arrumei a toalha para você! – Sussurrou-lhe, com um
sorriso.

– Ah! Diga isto em inglês para mim! Lembre-se do que lhe ensinei! – Ele
brincou, já que havia várias semanas vinha administrando aulas regulares da
sua língua pátria à moça, como prometido.

– Ahn... – Pega de surpresa, ela atrapalhou-se entre ouvir a mãe do
outro lado e obedecer-lhe. – Bryan!

– Fale! – o maestro insistiu, autoritário, �xando-lhe os olhos aquilinos e
cercando-a com o corpo de encontro ao sofá, o que a fez gesticular, amolada,
e atendê-lo de uma vez.

– Arre! I put a towel in the bathroom for you!3 Pronto, teacher! – ela
exclamou, a�nal, dando-lhe um tapa de brincadeira e empurrando-o,
confundindo a mãe do outro lado da linha.

– Varínia! O que disse?
– Nada, mamãe... Mas, o que dizia mesmo?



Minutos mais tarde, a conversa já havia se encerrado, e o músico, com
aspecto mais bem-disposto do que quando chegou, visivelmente exausto,
en�m se dispôs a sentar-se na sala para conversar melhor.

– Está se lembrando dos meus três planos, não está? Tenho de repetir,
porque você está me saindo uma aluna mais rebelde do que supunha! –
Abraçou-a estreitamente, e o menino correu de onde estava para sentar-se no
colo da mãe, enciumado.

– Já sei, Bryan! Já sei! – Ela riu e repetiu com ele: – Aprender inglês,
para conversar com a sua família e os seus amigos em Gales; pensar
seriamente em aprender canto, para no futuro integrar os cantores da sua
orquestra; e começar a pensar em me apresentar com eles numa peça mais
simples, entre os violinistas!

Varínia meneou a cabeça, olhando-o.
– Bryan! Amanda estava há pelo menos oito anos cantando com vocês!

Não acha que é forte planejar tão já que eu integre os cantores?
– Por que, se você já cantou antes? Não foi você mesma que me contou?
– Anos e anos atrás, no coral da igreja e da universidade! Completamente

destreinada, hoje é como se jamais houvesse cantado!
– Isso você vai deixar comigo! – Ele alegou. – Hortênsia é excelente

professora de canto!
– Sim, professor implacável! – Ela não resistiu e deu uma risada,

agoniando-se. – E você também vai me ensinar inglês em tempo recorde; e
me fazer desmaiar, por me introduzir numa apresentação sinfônica antes que
eu me sinta segura para tanto! – Varínia repreendeu-o suavemente com o
olhar. – Bryan, está investindo demais em mim! Venho sendo um projeto à
parte e prioritário para você, não venho? Tem certeza de que os seus
patrocinadores concordarão com esta série de devaneios que você alimenta a
meu respeito?

– Você não con�a em mim?
– Claro que sim! – Devolveu ela, embora a �sionomia entregasse para ele

a insegurança com que acompanhava o andamento daqueles preparativos.
– Então, meu amor, passemos agora ao que nos interessa mais de perto,

porque estes planos serão realizados a contento, e segundo as minhas



previsões, em tempo certo! – Disse, puxando-a pela mão, na direção dos
quartos. – Vamos acabar de arrumar nossas malas, dear! Esta viagem será
marcante e inesquecível para nós, esteja certa!

A viagem em perspectiva representaria, efetivamente, a realização
antecipada de uma lua de mel. Não teriam como imaginar, contudo, que o
seu término inauguraria um período posterior no qual os aguardariam as
suas mais rudes provações.

s

O Reino Unido estava mergulhado no inverno. Tomada de certo
assombro ante a totalidade dos cenários que os cercavam, nos quais tudo lhe
constituía novidade ao espírito extasiado, à sua chegada com Bryan e o �lho
em Heathrow, o aeroporto londrino, Varínia se via esgotada pelos efeitos da
longa viagem, mas também verdadeiramente hipnotizada pela beleza
particular de um país em tudo diverso dos climas e paisagens dos trópicos,
aos quais se via intrinsecamente adaptada.

Atendendo ao pedido especial da violinista, decidiram-se por visitar
primeiro, a passeio, Yorkshire, e determinados lugares da Inglaterra,
acatando a sugestão cheia de signi�cações incompreensíveis do amável
Valério, o mentor da Casa da Paz. Depois embarcariam em voo direto para
Gales, pousando no Cardiff International Airport, provavelmente, dali a
dois ou três dias, à noite.

Sorrindo, à vontade, durante a chegada, depois de tantos anos, aos
lugares que conhecia tão bem das lembranças mais recuadas de sua vida,
Bryan achegou a si a encolhida Varínia, metida em agasalhos pesados que
jamais usara anteriormente, com os quais fora presenteada por ele antes do
embarque, porque o músico antecipou que aquela moça friorenta se
ressentiria, particularmente, do clima de sua terra natal naquela época do
ano, por vezes marcada por nevascas e temperaturas negativas.



– Ouça, amor! Viemos em período no qual as apresentações sinfônicas
ganham relevância em todo o Reino Unido! Faço questão de comparecer
especialmente a algumas das melhores com vocês! – E como ela o olhasse,
mais alentada, de dentro do gorro e do casaco felpudo que só deixava
entrever praticamente os seus olhos e o nariz rubro da friagem, ele expandiu
o sorriso divertido e a beijou, dizendo-lhe, apaixonadamente: – Eu a amo!

De posse das bagagens, encaminharam-se o mais rápido possível para
um táxi que os levasse ao hotel onde �zeram a reserva. Ambientaria Varínia e
Tadeu da melhor forma e depois se dedicaria a levá-los a York e a lugares
onde esperava satisfazê-la no seu anseio um tanto enigmático.

Bryan se achava numa disposição particularmente feliz, e aquilo,
inegavelmente, a despeito do nervosismo natural inerente à situação inédita
que vivia com o �lho, enchia Varínia também de ânimo renovado e de
otimismo para o futuro.

Sentiam, juntos, a vívida impressão de terem deixado para trás, nalgum
ocaso de inexistência, e pelo simples fato de viajarem para aquele país
fascinante, todos os problemas e inquietações que os molestaram durante as
últimas semanas.

– Mamãe, por que faz tanto frio aqui? – Comentou Tadeu, em tom de
reclamação, assim que desceram do táxi e deram entrada no hotel sóbrio e
de aspecto bastante disparatado em relação aos estabelecimentos de
hospedagem brasileiros.

Varínia só pôde, de início, tiritar, voltando-se para o �lho e trazendo-o
pela mão, rente a si. Mas foi Bryan que tentou satisfazer-lhe a curiosidade
natural naquele contexto.

– O clima, aqui, é muito diferente do que existe no Brasil, �lho! Além
do mais, aqui é inverno, enquanto lá já se inicia o verão!

– Mas é um inverno gelado! Vou virar um sorvete! – Tornou a resmungar
o pequeno, apesar do agasalho também grosso que ganhara de presente do
músico, além de outras roupas para a viagem.

Varínia comentou, agora que a�nal se fechavam, com um suspiro de
alívio, dentro do quarto aquecido:



– Você foi tão gentil em nos presentear de surpresa com todo este
enxoval de inverno, Bryan! – Ela disse achando graça. – Confesso que,
realmente, não sabia como sobreviveríamos a este clima com os nossos
melhores agasalhos de lá, por mais que fossem su�cientes para as viagens de
turismo que andamos fazendo para o sul do país!

Lowe se aproximou e, atraindo-a a si, abraçou-a com vontade. E
sussurrou-lhe no ouvido, enquanto Tadeu corria e se jogava em cima de um
dos leitos confortáveis do quarto.

– Eu serei o seu melhor agasalho! – Brincou, malicioso.
No entanto, e a despeito de ser inerente à sua natureza de patrício

daqueles países britânicos adaptar-se com facilidade aos invernos intensos,
Bryan sentiu a impressão inesperada de que mesmo ele, após tantos anos
distanciado dos climas aos quais era afeiçoado no passado, ressentia-se um
tanto, agora, dos extremos de frio com os quais depararam tão logo
chegaram ao aeroporto londrino. Todavia, deixou de lado estas sensações, a
seu ver destituídas de maior importância, para se concentrar na
programação em perspectiva.

Não via a hora, forçoso confessar para si mesmo ao menos, de en�m
aportar em Cardiff, rever a mãe e alguns irmãos e familiares; talvez
apaziguar situações mal resolvidas do passado, e en�m apresentar-lhes a
mulher com quem pretendia arrematar os seus dias na presente existência.
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Em Cardiff

reação de Victoria Lowe foi a usual e esperada, típica do
temperamento dos habitantes de um país onde o que
prevalecia na índole do povo eram os requisitos de
formalidade, mesmo nas relações supostamente mais

íntimas, dado o grau próximo de parentesco, ao dar novamente com o �lho
mais novo diante de si, após todos aqueles anos de sofrimentos e de mal-
entendidos sem solução satisfatória, e amenizados apenas por visitas raras do
músico desde que se avistaram pela última vez na reunião tumultuada
quando ele comunicou a sua decisão de acompanhar Bárbara ao Brasil.

Assim, a agora retraída Varínia, cujo nervosismo mal podia ser
disfarçado na sua �sionomia empalidecida, durante a situação em tudo
inédita para si mesma e para o seu �lho, apenas observava, quando a viúva
de aspecto altivo, embora um tanto desgastado pelas vicissitudes do tempo,
encarou com certa solenidade o músico, à soleira da porta. E declarou, à
guisa de saudação, naquela vez em que en�m o via e ouvia-lhe a voz mais
demoradamente, sem ser por intermédio das longínquas ligações
telefônicas:



– I still do not forgive you for having left us. But I still love you.4

A moça notou um contido, mas emocionado Bryan avançar, respeitoso,
para abraçar a senhora, que agora denunciava os olhos azuis rasos de
lágrimas. Ao fazer isso, ele percebia o que ela já havia notado: a presença de
mais pessoas na casa, a secundar na recepção aquela mãe de uma numerosa
família.

Sem esquecê-la, porém, atrás de si, Bryan recuou um passo, para tomá-
la, decidido, pela mão, e puxá-la para o seu lado, apresentando-a, e a Tadeu,
tão logo acenou para dois de seus irmãos, que também o aguardavam,
alguns passos para dentro da sala arrumada com distinção para aquele
momento de reencontro.

– Mãe. Mitchie, Patrícia... Esta é Varínia, a minha noiva, e o seu �lho
Tadeu, que eu trouxe para conhecê-los!

E, ante o sorriso polido com que eram saudados, a ainda empalidecida
Varínia procurou cumprimentá-los de forma digna, e escusando-se pelo
idioma talvez não muito claro na pronúncia, que ainda aprendia a falar.

Para seu alívio inicial, todavia, foi a mesma mãe de Bryan quem, em
notando-lhe o quase doentio retraimento, avançou, tomando-a gentilmente
pelo braço e conduzindo-a para dentro da casa.

– Prazer em conhecê-la. Não se importe com nada. Durante estes dias,
terá oportunidade de aprender mais conosco! – sorriu-lhe, gentil, e
saudando também, educada, o pequeno que assistia a tudo curioso e

contido, conforme instruído pela mãe.5

Destarte, Varínia participava daquele acontecimento singular, agora
cumprimentando os irmãos do maestro, que também a cercaram para as
devidas palavras iniciais de boas-vindas, sentindo-se intimamente dividida
entre as emoções fortes do momento e as lembranças de outras, que
experimentara com Bryan durante a visita recente de ambos a Yorkshire.

De fato, a estada de alguns dias nos cenários frios e �oridos da pitoresca
cidade inglesa foi marcada por horas de enleio e prazer usuais para todo
turista que visita os países do Reino Unido pela primeira vez, vindo de
paisagens e climas tropicais diametralmente opostos às índoles e
temperamentos vigentes naquela região setentrional do mundo. À exceção,



porém, de um momento insólito, acontecido no decorrer do passeio que
Bryan fez questão de empreender à região montanhesa frígida, na qual se
avistava, além das esplendorosas extensões verdes e �oridas daquela época
do ano já salpicada pelos primeiros cumes de neve, um majestoso castelo,
atração turística obrigatória para todo estrangeiro, mas que também sobre
ele, desde a época recuada de sua infância, exercia singular atração.

Tão logo, entusiasmado pela excursão, Bryan iniciou a incursão pela
paisagem impressionante, reparando o efeito hipnótico que ela exercia no
espírito claramente extasiado da companheira, subitamente, e sem razão
plausível, ela foi acometida por uma síncope que a levou a desmaiar,
deixando-o sem saber o que fazer diante dos gritos assustados do choroso
Tadeu.

Debalde circunstantes a passeio também acorreram para oferecer auxílio,
porque, nos primeiros momentos, nada a trazia de volta.

Até que, apática de espírito, e sem se recordar de nada com exatidão,
depois de pelo menos quinze minutos em que se revezaram cuidados no
sentido de embeber-lhe conhaque em compressas no nariz e de tentar levá-la
a ingerir goles de bebidas quentes, a�nal ela foi despertando, devagar, e
percorrendo o olhar alheio e embaciado pelos arredores, sem se deter em
ninguém a princípio.

Indagada pelo ainda assustado Bryan sobre o que sentira, e o que julgava
ter desencadeado aquilo, soube apenas comentar, passadas as horas, mas
ainda com a mente vazia, que a única coisa de que se recordava era de ter
sentido uma espécie de “empurrão”, e da sensação de algum tipo de “queda
no vácuo”, sem mais nem menos, tão logo ganharam o domínio
esplendoroso das montanhas majestosas. Mas, da razão daquilo, ela não
detinha sequer ideia!

E, no decorrer do passeio, o maestro, após a recuperação plena do bem-
estar dela, acabou atribuindo o fato inexplicável a algum provável revés de
pressão da moça ante as altitudes às quais não estava acostumada.

Para Varínia, embora de maneira oclusiva, contudo, o episódio se
manteve destituído de explicação satisfatória, embora guardasse uma única
certeza: não se devera aquilo a algum revés de pressão! Detinha a inabalável



convicção de ter, de fato, levado uma espécie de empurrão inopinado às suas
costas.

Arrastada entusiasmadamente pelo músico, contudo, para a
continuidade do que em comum acordo ambos classi�cavam como uma
antecipação da lua de mel, e sem querer estragar o clima perfeito de
satisfação que usufruíam desde a partida do Brasil, a moça fez por onde
empurrar para outra hora as cogitações a respeito daquele fato inexplicável.

Efetivamente, as expectativas do esperado encontro com os familiares
dele, em Cardiff, deveriam assumir lugar de prioridade, também nas suas
considerações.

Assim, e uma vez vencido o capítulo tenso da chegada de ambos à
residência vistosa da família Lowe, situada em avenida bucólica e arborizada
da bela capital de Gales, a estudante de violino passou mais a observar do
que participar, a princípio, daquele tocante reencontro do seu professor de
música com a família, detendo-se também em cuidar de Tadeu, enquanto
re�etia em quanto se esconde por detrás das cortinas da história de cada ser
humano com quem somos levados a travar conhecimento no decorrer das
nossas trajetórias de vida.

Uma vez acomodados confortavelmente num quarto de casal aprazível
da moradia, enquanto desfaziam as bagagens, Bryan observava Varínia
olhando com certa curiosidade pela janela de vidros com contornos
caprichosos para o �lho, lá embaixo, no jardim fronteiriço da casa em
companhia de Patrícia, de vez que se achava o cômodo onde estavam no
segundo andar da casa. Notava, interessada, o modo gentil com que a moça
entretinha o menino com pássaros pousados sobre as plantas, quando Bryan
a�nal dirigiu-lhe a pergunta:

– Então, que achou deles, meu amor?
Ela se voltou, sorrindo-lhe, com expressão amorosa:
– Dignos de você, Bryan! Muito gentis! Mas não posso esconder que

estou nervosa com esta coisa de falar um inglês que ainda eu mesma mal
entendo!

O músico meneou a cabeça achando graça.



– Se eu aprendi português, você haverá de falar inglês. E mais rápido do
que espera. A�nal, viveu aqui, nalguma época, comigo. Não foi? – Ele
lembrou, aludindo de boa vontade às revelações da Casa da Paz, embora sem
muita seriedade.

– Oh, Bryan, não brinque com isso... – ela replicou, graciosamente,
enquanto o ajudava na retirada das roupas das malas.

Entreolharam-se, apaixonados e felizes. E se beijaram.
Bryan silenciou. E, observando-o, depois de alguns instantes, ela notou

qualquer coisa diferente na sua �sionomia:
– O que há? Estava tão animado há pouco! Está tudo bem? É

preocupação com o andar dos próximos acontecimentos em família? – Quis
saber, achegando-se a ele e atraindo-lhe o olhar agora um tanto dispersivo,
como se tomado involuntariamente de algum incômodo súbito.

– Não, my dear! Estou bem! Apenas uma dor de cabeça leve, mas agora é
a minha vez de tomar um banho, e creio que bastará isso para acabar com
este mal-estar! Ok? E não estou preocupado com nada! Você haverá de
gostar do nosso Natal! Nós tocamos e cantamos!

Sorriu-lhe, e ela lhe retribuiu o olhar carinhoso.
Mas �cou claro que a resposta, apesar de à primeira vista arejada e

otimista, não era de todo verdadeira.
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Sonata ao amor

quele Natal marcaria para sempre a vida de Varínia.
Entre o entrosamento diário com os familiares de

Bryan, com quem ela se surpreendia por vários aspectos
interessantes de convivência, nas particularidades de

educação próprias de outro povo e as atividades que a contataram com
outros conhecimentos e amizades do músico, ela se surpreendeu, sobretudo,
com o modo insuspeitado como todos do seu círculo mais próximo de
parentesco e de conhecimentos reagiam, acerca do seu repertório delicado
de saúde.

Sem exceção, nas poucas ocasiões em que os viu abordando o caso,
�zeram-no dentro de uma lisura e sutileza de trato irrepreensíveis. Sempre
resguardando, acima de tudo, os direitos à privacidade, sem críticas ou
julgamentos de valor sobre o que quer que se relacionasse ao episódio.

Em nenhum momento houve questionamentos deselegantes. Nada,
nenhuma alusão às particularidades das origens do problema e menos ainda
sugestões inoportunas sobre como deveria ele se conduzir, a partir da
situação.



Ao contrário, agradavelmente surpreendida, ao mesmo tempo em que
intimamente magoada pelo disparate de percepção do caso, existente entre
eles e a sua própria família, no Brasil, foi com autêntico assombro que,
durante um diálogo amigável mantido entre ela e Victória, e a �lha,
Patrícia, na manhã anterior aos preparativos do Natal, ouviu dela o
agradecimento pela forma como lidava com o quadro peculiar existente no
repertório de vida do �lho.

Ainda rateando um tanto no inglês, ela respondeu, grandemente
desconcertada, enquanto as auxiliava com alguns arranjos de �ores com os
quais ambas as mulheres enfeitavam a casa, com a ajuda de uma caseira
idosa.

– Como pode me agradecer por algo que acontece, antes de tudo, pelo
sentimento verdadeiro que dedico ao seu �lho, sra. Victória?

Mas a mulher experiente meneou a cabeça enquanto Patrícia se limitava
a aquiescer com o que dizia a mãe, atenta ao diálogo.

– Sensibilidade é atributo de poucos, Varínia, e me apraz que meu �lho,
um homem especial, por ter vindo a este mundo dotado desta qualidade
superior de sentimentos, tenha contado, e tão longe do nosso país, com o
afeto de uma mulher que lhe corresponda, à altura, ao per�l de seu caráter!

Varínia concordou, sem entender direito a que exatamente ela se referia
ao mencionar o termo sensibilidade, uma vez que reconhecia entre os países
latinos e os do continente europeu grande distância de entendimento e de
postura no que se referia à área sentimental humana.

Talvez, falando em sensibilidade, ela �zesse menção ao re�namento de
modos com os quais, ao que parecia, procuravam primar por encarar todos
os fatos da vida, dos mais corriqueiros aos mais sérios.

Antes que, sem graça, expusesse da melhor forma suas dúvidas, uma vez
que ainda escolhia o vocabulário e, no momento, não dispusesse de Bryan a
seu lado como tradutor, já que, intencionalmente, ele saíra para passear com
Tadeu, para deixá-la entregue a um maior entrosamento com a mãe e a irmã,
Victória retomou a palavra para comentar outro aspecto da questão, de um
modo que novamente a admirou.



– Durante vários telefonemas, antes que aqui chegassem, Bryan nos falou
sobre você e sobre tudo o que lhes acontecia no Brasil, de bom e de menos
agradável! Assim, devo lhe dizer, de outra forma, que entendemos a
preocupação justa de seus familiares pelo que se passa em relação ao seu
romance com o meu �lho, Varínia! Eis outra razão para que também lhe
agradeçamos; porque isso veio ao meu conhecimento para apaziguar o meu
coração, aqui, tão longe dos lugares onde Bryan vive atualmente, a respeito
das dúvidas e dos temores que, por vezes, eu alimentava, sem saber que
espécie de mulher estaria convivendo com ele, nesta conjuntura especial! –
Parou, diante da agora emocionada violinista, sorrindo-lhe de leve. E
ofereceu-lhe um buquê pequeno das �ores brancas que segurava, dizendo: –

Thanks, my dear!6 Por amar com sinceridade o meu Bryan! No começo, tive
muita raiva das mulheres do seu país, de um modo geral, porque atribuía a
elas, indiscriminadamente, a culpa daquela única que transmitiu a ele o
fardo malsinado que hoje em dia carrega em si! Mas você veio para me
ensinar que nada é de�nitivo! Pois, também brasileira, chegou para
preencher satisfatoriamente esta lacuna grave que vinha minando, na vida
dele, a plenitude de toda a esperança de felicidade!

Encarando-a, um tanto inerte, a moça gastou alguns momentos sem
saber o que responder. Até que atinou com alguma coisa justa.

– Eu é que lhe agradeço, sra. Victória. Bryan veio também de tão longe
para, por sua vez, oferecer-me novo alento à minha vida afetiva, até então
mergulhada em luto e pesar, pelas razões que já pude lhe relatar, desde a
minha chegada!

Mediram-se, com simpatia mútua. Patrícia, feliz pelo que presenciava,
convidou-as a retomarem a arrumação da casa para a data natalina,
ressaltando àquela que já tinha como cunhada que também ela e o irmão
compartilhavam da visão da mãe sobre aquelas coisas, e que esta também,
certamente, seria a opinião do falecido Mark Lowe, seu pai, já que a sua
vinda com Bryan representava, a�nal, o �m das diferenças havidas a partir do
início do drama vivido pelo irmão, e que o havia distanciado para longe,
anos antes.



Na noite daquele mesmo dia, Bryan levaria Varínia para assistir, como
prometido, a uma das muitas apresentações sinfônicas clássicas, comuns
naquela época iluminada do ano.

Deixou Tadeu aos cuidados zelosos da mãe, e reservou aquela data
especial para ambos, levando a moça a passeio, logo ao �m do jantar, pelas
ruas frias e lindamente ornamentadas com luzes, e com as peculiaridades
regionais da população local para a data maior da cristandade em todo o
mundo, ao modo dos países britânicos.

De fato, Varínia nunca vira antes Bryan tão absolutamente feliz. E
mesmo ela não se recordava, nos últimos anos, de ter vivido tão completa
ventura, de forma que se sentia renascendo em novo ciclo de vida: renovada,
venturosa e praticamente esquecida, durante aqueles dias, de todos os
sobressaltos e desgostos experimentados, mesmo recentemente, durante os
lances desa�adores do começo do seu romance com o maestro.

Uma vez no elegante teatro iluminado e decorado conforme o rígido
estilo clássico europeu e já lotado para a apresentação a se iniciar dali a
poucos minutos, o músico acomodou-se com ela num lugar bem situado da
plateia seleta e comentou, sorrindo-lhe, e outra vez colhendo-a
desprevenida.

– Tenho uma surpresa para você! Não era para estar lhe con�ando isso
agora, mas somente na noite de amanhã! Contudo, sinceramente, espero que
goste, my dear! Sei que a fará muito feliz!

– Oh, Bryan! – Replicou ela, à semelhança de criança impertinente. – A
noite já está me parecendo uma cena de sonho, e você ainda me informa de
algo assim, sem me dizer do que se trata? Isso não se faz!

– Perdoe-me, meu amor, mas vou deixá-la curiosa! – Sorria, quase
radiante, e ela percebia a ventura ostensiva estampada no brilho intenso do
olhar signi�cativo e apaixonado que ele lhe dirigia. – Aproveitemos, então,
a noite de sonho, que está apenas começando! Quero que tudo aqui, em
Cardiff, seja inesquecível para você! – Beijou-a, carinhosamente, reparando
na forma enlevada e feliz com que o encarava, ouvindo-o e tentando
adivinhar. – Nunca vou poder lhe agradecer o su�ciente pelo que trouxe de
bom para a minha vida, Varínia! – Murmurou, concluindo o diálogo, já que



o espetáculo musical estava a se iniciar, com a diminuição das luzes no
ambiente vasto do teatro.

Assim, assistiram à magní�ca audição da noite e a concluíram,
intimamente, ao modo romântico que vinha caracterizando, para os dois,
todo o decorrer daquela viagem.

Almoçaram em família no dia seguinte, com Varínia ainda lutando
signi�cativamente contra a sua pouca familiaridade com os costumes do
lugar, e ressentindo-se, de maneira inevitável, das saudades da família, então
distante naquela época do ano tão especial. Todavia, telefonava para eles,
quase diariamente. E em sendo o tempo todo ciceroneada e adulada pelo
músico e pela amizade bem-vinda de Victória e Patrícia, saía-se bem nas
situações inéditas, com relativa facilidade.

Chegou, a�nal, a noite sagrada do cristianismo, celebrada por cada
cultura com os característicos religiosos próprios de cada país. Em Cardiff,
havia cerimoniais nas igrejas e muitos cânticos, incluindo os ambientes
familiares. E paladares diversi�cados, para os festejos próprios de cada etapa
do dia.

Na residência, fartamente decorada e iluminada da família Lowe,
compareceram para a celebração ambos os irmãos de Bryan que Varínia já
conhecia. Mitchie levara a esposa, Lory, e seus dois �lhos, cujas idades
regulavam com a de Tadeu, facultando a que o menino ganhasse dois novos
e peculiares amigos.

Com todos distintamente arrumados para a ocasião, houve troca de
presentes, brindes e sorrisos, em clima aconchegante de paz. Até que, em
dado momento, pouco antes do horário da ceia, Bryan, en�m, chamou
Varínia, distanciada em palestra agradável com Mitchie e Lory.

Ela se escusou e foi até ele, entregando-lhe uma taça com brandy, e ele se
deteve por breve momento fascinado pela beleza da moça, arrumada com
esmero para a ocasião.

– O que foi? – Perguntou, interrogativa pela expressão ininteligível
com que ele a olhava, entre a admiração e o ar de quem lhe diria algo
inesperado.



Mas, em vez de falar, Bryan aceitou a bebida, e, enquanto a tomava,
puxou-a pela mão na direção do piano.

Curiosa, Varínia notou que, a isso, o restante da família, como que
obedecendo a um sinal pré-combinado, aos poucos, reuniu-se ao redor do
instrumento, em expectativa, enquanto as crianças prosseguiam com seus
assuntos ao redor da grande e iluminada árvore de Natal situada em outro
ângulo da sala.

Varínia desconhecia que era um hábito as canções familiares, e, em sendo
Bryan um músico de pro�ssão, de resto dotado de voz melodiosa e
agradável, sempre coubera a ele esse momento de confraternização, em que
todos, reunidos, cantavam os temas natalinos.

Antes que iniciasse, ao sentar-se para tocar, diante da satisfação evidente
na �sionomia de Victória, visivelmente feliz com a ocasião grata da família
ali completa, depois de tanto tempo, o maestro fez aos circunstantes uma
breve preleção, puxando pela mão a agora intimidada violinista.

– Ouçam, tenho muito a agradecer, em particular, neste Natal! E não
vou fazer rodeios para explicar a que se deve este novo episódio, em especial
feliz, da minha vida, porque a razão está aqui, bem diante de vocês: a pessoa
que compareceu na história até então inde�nida do meu destino, para me
oferecer nova chance à realização completa da minha felicidade! E, por
consequência, também uma nova oportunidade de felicidade familiar, para
todos nós, aqui reunidos! – E, ante o silêncio respeitoso e a aquiescência
satisfeita dos demais presentes, ele en�m olhou direta e apaixonadamente
para Varínia, agora empalidecida de emoção, completando: – Então, my dear,
en�m lhe reservo a surpresa que comentei ontem: o meu anúncio o�cial do
nosso casamento, diante dos meus familiares... – declarou, sorrindo-lhe
jovialmente, e entregando-lhe pequeno box rubro e aveludado contendo
lindíssimo anel de noivado, cravejado de sa�ras – e uma pequena sonata, que
compus para você, especialmente para o dia de hoje, inaugurando as canções
de Natal da noite: a Sonata ao Amor!

Quase atônita, sem poder acreditar no que lhe acontecia, e que se lhe
assemelhava às cenas dos contos de fadas já praticamente desconsiderados da



mente pragmática dos séculos correntes, a moça passou da palidez
acentuada ao vivo rubor emocionado nas faces suavemente maquiadas.

Seus olhos castanhos e belos se umedeceram, ante os aplausos de
cumprimento e os sorrisos dos presentes.

Bryan levantou-se, beijou-a, e colocou o anel em seu dedo anular,
enternecidamente. Depois, acomodando-se, passou a tocar a peça ao piano,
sob a assistência admirativa dos circunstantes e as lágrimas incontidas da
noiva, perdida entre o êxtase do seu enlevo e o esforço para se convencer de
que aquilo não se tratava apenas de algum sonho maravilhoso, mas fugidio.
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De volta ao Brasil

quele Natal feliz passou, para o venturoso casal de músicos,
de fato como marcante quanto inesquecível sonho bom. E
logo chegou a data de retorno ao país sul-americano, onde
os esperavam os compromissos e demais componentes

habituais do seu contexto de vida, embora a volta se desse após período
mais breve do que a princípio haviam combinado. A saúde do pequeno
Tadeu terminou por se fragilizar diante do inverno rigoroso de Gales, e,
para a surpresa de Varínia, não apenas a dele se ressentiu. Após alguns dias
passados do Natal, também Bryan deu sinais de se debilitar com a friagem
implacável, uma vez que havia anos se via adaptado ao clima ameno das
estações brasileiras.

Começou a apresentar sinais fortes de gripe, acompanhados de um
estado febril renitente, que acabou alarmando a violinista e levando-a a
convencê-lo, a despeito da sua insistência em dar ares de desimportância ao
fato, a retornar antes do que haviam planejado.

O maestro a�nal consentiu – mais, porém, atento ao bem-estar de Tadeu.



Todavia, os desdobramentos reais do período mágico vivido por ambos
nas antigas terras celtas do Reino Unido serviram para sedimentar, de forma
magní�ca entre ambos, a con�ança mútua, a autenticidade dos seus
sentimentos, e as convicções do que de fato queriam para o seu futuro em
comum.

Retornaram, portanto, ao Rio de Janeiro, com a promessa de Victória e,
eventualmente, do restante de seus �lhos, de comparecerem à cerimônia de
o�cialização da união, marcada para breve. Com o Ano-Novo, Bryan propôs
a Varínia que a data se desse por ocasião do aniversário da moça, no mês de
junho.

A despeito da jornada de volta da viagem acontecer debaixo dos
sintomas gripais desagradáveis, no entanto, Bryan se sentia tão bem
intimamente que, durante todo o trajeto, elaborou aqueles mesmos planos
já expostos anteriormente à sua aluna de violino. Iria encaminhá-la,
portanto, e tão logo possível, ao aprendizado do canto, mediante acerto
prévio com Hortênsia. E, dando prosseguimento às aulas de violino,
também continuaria com assiduidade as lições da língua inglesa, visando
antecipadamente às ocasiões futuras, em que ela decerto o acompanharia em
viagem com a sua orquestra para as audições realizadas de tempos em
tempos em variados países.

Varínia achava graça naqueles projetos, os quais ainda julgava
distanciados demais de se tornarem de fato uma realidade palpável na sua
vida. Assim, num primeiro momento, preferiu se preocupar,
prioritariamente, com o arremate aos cuidados do restabelecimento de
saúde, tanto do �lho, quanto do músico.

E, como se viam ainda em período de férias, ela não permitiu, num
primeiro momento, que ele voltasse para o seu apartamento nas Laranjeiras,
alegando esses mesmos cuidados.

A providência agradou a ele por um lado, mas por outro o preocupou,
deixando-o dominado por uma mistura de divertimento com desassossego
por aquele excesso de zelo da noiva.

– Quero acompanhar a evolução da sua recuperação, sr. maestro! Não
haverá de sair daqui sob qualquer pretexto que seja, e não permitirei que



ninguém tome conhecimento do nosso retorno agora, ou não conseguirei
mais �car longe do telefone quando, por ora, tenho remédios e cuidados
prioritários para com você e Tadeu! – Ela declarou, em entonação taxativa,
enquanto se movimentava, risonha, e en�m à vontade, pelo seu quarto,
desarrumando bagagens, com Bryan acompanhando-a com o olhar e
ouvindo, entre irônico e curioso, aquelas determinações.

– My dear... – ele comentou, por �m, levantando-se da cama para onde,
meio autoritária, meio brincalhona, ela o havia empurrado. – Não vai me
prender aqui, por Deus! Tenho um monte de coisas para fazer! Dentre elas,
revelar as quase trezentas fotos que batemos e também ver o meu carro,
parado há um mês naquele estacionamento do prédio!

– Seu carro não vai se desintegrar se passar mais uns dias sem vê-lo, “my
love”! – Respondeu, zombeteira.

– Eu sei, mas... Varínia! – Argumentou o músico, passando uma das
mãos pelos cabelos. E, se aproximando, fez com que ela parasse um pouco,
abraçando-a, e falando: – É sério! Não poderei �car parado aqui por causa de
uma gripe! Ensino música na Universidade e devo fazer Moisés saber do
nosso retorno, para o caso de qualquer eventualidade!

– Você está de férias, Bryan! – Ela repreendeu. – Por recomendação dele
mesmo! – E apondo a mão carinhosa na sua fronte, quis usar de uma
alegação de�nitiva: – Está se comportando como criança! A�nal, sua febre
ainda não cedeu!

– Sim, eu sei! Mas há responsabilidades relacionadas ao que faço que não
se esvaem por causa de um período de férias! Além do mais, há o que
providenciar para nós dois! Lembra-se do que planejamos? Devemos
procurar, com alguma antecedência, o cartório, para marcar a data de
celebração da nossa união civil, ou não conseguiremos fazê-lo no dia do seu
aniversário! – Replicou, compreensivo para com as suas intenções a seu
respeito, porém decidido a convencê-la. – Vou deixá-la cuidar de mim; mas
não poderá esconder a chave da porta! Combinado?

A resposta de Varínia foi apenas um suspiro, irresignado e preocupado,
que arrancou do maestro apenas um abanar de cabeça, acompanhado de um
sorriso pueril.



Malgrado este diálogo, ao passo que com a volta ao clima ao qual era
adaptado, Tadeu se refez da indisposição quase que instantaneamente, o
músico, porém, ainda ardeu de febre durante uma madrugada inteira,
debaixo da preocupação a�itiva da companheira a seu lado, sem se permitir
dormir em nenhum momento para administrar-lhe o antitérmico e zelar
pelo seu sono agitado e febril.

Na manhã do dia seguinte, uma segunda-feira, Bryan despertou um
tanto apático, mas sem febre. E encontrou Varínia ao seu lado na cama, com
uma bandeja contendo o seu desjejum, e sorrindo-lhe graciosamente, a
despeito do aspecto grandemente fatigado que denunciara, à primeira
percepção do músico, a sua noite em claro.

– Como está se sentindo, meu amor? – Ela quis saber, afetuosa.
– Zonzo... – ele murmurou, fazendo por onde se colocar logo sentado na

cama. – Deve ser a fraqueza orgânica. Maldita gripe! Nunca fui acometido
dessas coisas na época em que ainda vivia lá, enfrentando temperaturas
negativas, nevascas e jornadas de alpinismo naqueles picos gelados! – Riu
para ela. – Ouvindo-me agora, parece que não é verdade, não é?

A moça ainda olhava para ele do mesmo jeito carinhoso, tentando
esconder na �sionomia o tanto que a situação a preocupava.

– A febre já baixou, e não creio que retorne – comentou, otimista; e,
inclinando-se, beijou-o amorosa e repetidamente no rosto, abraçando-o.

Mas não conseguiu esconder que o fazia ocultando a grande angústia
íntima e os olhos marejados, em virtude do estado emocional exasperado
pelos excessos de preocupação com o seu estado.

Bryan retribuiu-lhe na mesma hora, estreitamente, o abraço, acabando de
despertar e sussurrando-lhe no ouvido.

– Ei, estou bem! Por que está assim, sweetheart?
– Por nada... Sempre fui assim, Bryan, excessivamente preocupada com

qualquer acontecimento fora da rotina! É que tivemos um mês tão
absolutamente perfeito! Quero vê-lo bem, meu amor!

Ele enxugou-lhe as lágrimas que já principiavam a escorrer-lhe à revelia
dos belos e expressivos olhos castanhos.



Entendia a realidade do que se escondia por detrás daquele estado
a�itivo, os temores que ela não admitia transparecer por debaixo do zelo
pelas aparências inocentes de um acesso gripal e relacionados a outros
pormenores, mais graves.

– Como está o Tadeu? Já melhor também, não é? – Interessou-se,
querendo desviar dele mesmo o foco do assunto.

– Ah, sim...
– Então? O mesmo já está acontecendo comigo! Crianças são mais

rápidas para se recuperar de tudo, e eu já estou �cando velho, meu amor!
Ambos riram. Varínia soltou-se um pouco, encarando-o.
– Velho? Você? Olhe, vou �car bem também, tão logo a gente retome a

nossa rotina! Não ligue! – E ela procurou desviar o assunto para algo mais
arejado, que espantasse dos seus modos o tanto que a preocupava o seu
estado, por mais que soubesse, ou adivinhasse, que provavelmente aquilo
ainda não signi�caria nada quanto àqueles seus maiores medos. – Tomara
que en�m tenhamos liberdade de movimentos, porque eu tenho os meus
planos também!

– E quais são eles? – Bryan indagou, curioso, começando a se servir do
lanche generoso que ela lhe oferecera caprichosamente sobre uma bandeja.

– Quero ir, ainda esta semana, à Casa da Paz para conversar com Valério
sobre o episódio que me aconteceu em Yorkshire! – E completou, ante a
expressão agora interrogativa do maestro: – Aquele desmaio não se tratou
de uma pane de pressão ou de vertigem relacionada à altitude, pura e
simplesmente, Bryan! Algo muito estranho aconteceu ali, e talvez
conversando com Valério encontre explicações que façam mais sentido para
mim!

Ele gesticulou, perdido com o assunto que já havia até esquecido.
– E o que acha que pode ter sido, darling?
Varínia deu de ombros.
– Como adivinhar? Mas se levar em conta o que ouvimos naquele dia de

Otávio e o que nos revelou sobre termos vivido naquela região do mundo
acontecimentos que foram importantes para nós dois, tudo passa a fazer
mais sentido! De toda forma, não quero deixar de tomar essa providência...



tão logo lhe dê “alta”, meu paciente, amado e teimoso! – Brincava, olhando-
o, entre o enlevo e o enternecimento.

O músico, sempre agradecido, devolveu-lhe, na expressão apaixonada do
olhar, o carinho cheio de zelo que ela lhe endereçava.
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O casamento

ecorreram alguns meses.
Bryan Lowe retomou seus compromissos habituais,

�nalizando o Projeto Hator de maneira brilhante, com
apresentações sinfônicas magní�cas em variados estados do

Brasil. Varínia o acompanhava, na medida do possível, entremeando a
dedicação ao relacionamento com o músico com suas atividades e trabalhos
habituais, dividida entre as atenções a Tadeu e à sua família, ultimamente
mais resignada ante o que consideravam inevitável.

Destarte, ela procurava contornar intimamente a percepção sempre
incômoda de que, desde a volta de Gales, a constância de saúde mais robusta
em Bryan anteriormente se fragilizara, de alguma forma mais sensível.

Com os familiares da moça acompanhando tudo de certa distância,
apreensivos, lidavam, pois, volta e meia com alguns contratempos; mas ela
fazia por onde não emprestar ao caso maior relevância do que se pedia de
cada episódio, porque o músico era extremamente metódico nas suas visitas
médicas periódicas e cumpria de maneira pontual as orientações.



Todavia, com o término do Projeto Hator, realmente se escasseara a
frequência dos seus contatos com Amanda.

Malgrado isso, e uma vez trabalhando em mesas paralelas no ambiente
bancário, algo da sua convivência teria de ser necessariamente preservado, de
modo que, desde sempre de índole pací�ca, a violinista não refutou as
tentativas progressivas com que a colega fez por onde se reaproximar, até
certo ponto, com modos e ares de quem sinceramente se escusava pela falta
grave cometida em prejuízo da privacidade do relacionamento de Varínia
com o professor de música que, a�nal, fora por ela mesma apresentado à
moça, de início.

Nesse contexto e com o passar dos dias, forçosamente nalgum momento
Varínia comentou, ainda que evasivamente, sobre a o�cialização de sua união
com o maestro, ante uma pergunta mais direta da outra sobre como iam as
coisas naquele sentido.

– Será basicamente uma formalização civil. Nem eu, nem Bryan,
queremos nem precisamos de mais nada além disso... – ela contou, num
início de expediente de uma quarta-feira.

Aquilo levou Amanda a empalidecer drasticamente, mas, entretida com
a movimentação intensa do começo de um dia de trabalho, Varínia, de seu
lado, sempre fora destituída demais de premeditação nos seus
relacionamentos para se deter naquele pormenor insidioso no aspecto da
outra, que, depois de alguns instantes em silêncio arrumando alguns papéis,
como se não tivesse ouvido, en�m comentou:

– Sabe? Eu realmente admiro sua dedicação e seu sentimento por ele,
Varínia! – E agora a olhava diretamente, com seriedade. – Não sei se, fosse
eu em seu lugar, teria toda essa coragem! Muito provavelmente, eu não
passaria daquele estágio inicial difícil, da época em que ele en�m lhe
contou tudo!

– Se assim acontecesse, seria porque não o amava de verdade! – devolveu
a moça, desviando-se daquele olhar inquisitivo para emprestar à conversa
certa distância do tom con�dencial que já tomava, pois estava resolvida a
não mais encarar a antiga amiga daquele ponto de vista totalmente
desarmado.

É



– É possível... – Amanda admitiu. – Entretanto, penso que a situação,
em si, não é nada assim, tão simplista, sabe? Há graus e compreensões
diferentes para o que é e o que pode o amor!

Percebendo o rumo perigoso que a outra já imprimia ao que falava,
Varínia preferiu silenciar e não comentar mais nada. Desviou-se para temas
associados ao trabalho que se iniciava e também não deu mostras de sugerir
que a convidaria para a ocasião da cerimônia, como ocultamente Amanda
nutria esperanças que faria, pelo menos em reconhecimento pelo fato de que
fora ela quem os apresentara, tempos antes.

Entrementes, depois daquilo, decorreram os meses restantes até a
venturosa data da troca de alianças entre o casal de músicos, e, somente
depois de muitas diferenças no modo de perceber a questão, Bryan en�m
consentiu que Varínia a convidasse, por uma questão de retidão de
consciência.

Ela alegou que, não fosse pela intermediação de Amanda, eles jamais
teriam se conhecido.

– E talvez que pela intermediação de Amanda quase teríamos rompido
um com o outro, não é, meu amor? – Ele ainda uma vez replicou, na manhã
do dia da cerimônia, enquanto acabavam de se arrumar, na sua moradia, já
que o aprazível local onde compareceria o juiz de paz para o enlace �cava nas
Laranjeiras. – Lembra-se do que me contou sobre os pareceres dela, na
ocasião em que en�m lhe expus todo o problema? Não estou certo de que
você, de fato, deve algum tipo de reconhecimento a uma pessoa assim! As
atitudes de Amanda não têm coerência!

Varínia suspirou, olhando-o, amorosa.
– Porque provavelmente, e embora praticamente casada com Fernando,

nunca tenha deixado de nutrir alguma coisa oculta por você! – Ela procurou
brincar um pouco para desfazer, no semblante de Bryan, aquela acentuada
prevenção. – Você partiu o coração da coitada, my dear!

O músico apenas sorriu. Decidiu consentir com a clara intenção dela de
desanuviar os ânimos, e aceitou empurrar tais lembranças inúteis para
depois.



A�nal, dali a algumas horas estariam casados; aquelas coisas todas
�cariam para trás. E era forçado a admitir que a cantora não deveria nem
poderia mais ser necessariamente um incômodo, a menos que o
permitissem.

s

Com a o�cialização da união naquele sábado ensolarado, o dia doze de
junho do ano iniciado após o inesquecível Natal passado em Gales marcaria,
dessa forma, e para sempre, a vida de Varínia e do regente Bryan Lowe.

Victoria comparecera, como prometido, à cerimônia, na companhia de
Patrícia e de Mitchie, com esposa e �lhos. Todos foram recebidos
calorosamente no belo e bucólico parque campestre, onde se reuniam os
outros convidados mais íntimos do casal, para grande emoção da violinista.

O fato contribuiu, doutra feita, para in�uenciar bene�camente a família
de Varínia, apesar de tudo, completa na ocasião, em sendo observada a
grande civilidade com que eram tratados pelos visitantes vindos de tão
longe em razão de afeição sincera por Bryan, e com a �nalidade única de
prestigiar-lhe o desfecho das escolhas afetivas.

Era visível o tanto que Victória se regozijava, assistindo, com enlevo, de
braços dados com Patrícia, e embora fosse proferido em português, ao
discurso poético e inspirado do juiz acerca do acontecimento. Como pano
de fundo, ouviam-se os acordes melodiosos da peça para violino tocada
pelos instrumentistas presentes, componentes da orquestra convidados pelo
maestro para participar da cerimônia.

As palavras �nais do juiz se deram justamente sob a melodia tocante
Sonata ao Amor, composta por Bryan e presenteada à noiva meses antes, nos
cenários do Natal galês. A surpresa encheu de lágrimas incontidas os olhos
expressivos de Varínia, arrumada com gracioso esmero para a ocasião.

Ao término do cerimonial, feliz, o casal abraçou-se e beijou-se
prolongadamente, sob os aplausos discretos do grupo ali reunido.



Efetivaram-se os testemunhos, e passou-se aos cumprimentos e à
recepção de todos em um seleto buffet.

Carmem e Dimitri en�m se aproximaram mais demoradamente do casal.
E, num primeiro momento, todos emocionados, embora por razões
diferentes para cada um deles, apenas se entreolharam, perdidos em
iniciativas e palavras.

Mas fora a mãe, Carmem, a primeira a tomar-se de inspiração adequada
para cumprimentar a �lha e o genro a quem, a despeito de tudo, passara a
admirar com progressiva discrição, com o passar do tempo e das
oportunidades que tivera para encontrá-lo, sendo sempre tratada por ele
com irretocável distinção.

– Senhor Bryan, o dia de hoje é feliz para a minha �lha, bem o vejo! Por
conseguinte, deve sê-lo também para todos nós! O senhor conseguiu
resgatar Varínia para o gosto pela vida, então, só posso agradecer-lhe. E
desejar que a sua felicidade permaneça, por muitos e muitos anos!

– Por favor, dona Carmem, a senhora pode me chamar pelo nome! –
Replicou Bryan, um tanto desconcertado. – Não precisamos mais de tantas
formalidades, mas �co feliz pelos seus votos e palavras gentis. E, como já
lhes expliquei... – acrescentou, relanceando o olhar ao apesar de tudo
emocionado Lobato: – tenho uma dívida de gratidão eterna para com a
Varínia e por tudo o que ela representa na minha vida!

Varínia só conseguia chorar, contidamente, sorrindo com suavidade.
Carmem a abraçou durante largo intervalo, as lágrimas também lhe

desciam pelo rosto. Lobato e Bryan, de seu lado, cumprimentaram-se com
sinceridade.

– Minha responsabilidade de trinta e sete anos agora também está em
suas mãos, maestro! Que a vida os faça felizes, e esta será, também, a minha
felicidade!

Por detrás de Lobato, quando se abraçaram, Bryan avistou, curioso, um
contido Maurício, secundado por Renan, Dalton e seus familiares.

Compreendeu se tratar de um momento de entendimento importante,
uma vez que desde aquela data malfadada na moradia de Varínia não



encontrara mais ocasião de conversar decentemente com aquele irmão da
moça – o mais velho e resistente na postura a seu respeito.

Lobato abriu espaço, e Maurício, aproximando-se, primeiro abraçou,
demorada e emocionadamente, a irmã, mergulhada em receios e expectativas
por aquele encontro.

Olharam-se um pouco. Ele a beijou, assanhando-lhe os cabelos como
fazia com ela quando ainda era uma menina vivaz. E aquilo lhe conferiu
grande alívio, sinalizando que provavelmente tudo para eles se aclararia.

– Você sempre foi uma teimosa incorrigível, não? – ele cochichou no
ouvido dela. No entanto, sorriu-lhe com divertimento, desfazendo na moça
a tensão inicial com que ouviu o dúbio comentário. – Seja feliz! Porque nós
a amamos!

Então, voltou-se para Bryan, que se empertigou ligeiramente,
esperando. Entreolharam-se. Ao cabo de alguns segundos de expectativa de
todos, estendeu-lhe en�m a mão; e o músico logo retribuiu ao
cumprimento, inicialmente silencioso.

– Maestro, não pense que o tenho em mau conceito, e releve-me algum
excesso! – Maurício olhou para os que os circundavam, acrescentando: –
Todos aqui apenas amamos a mesma pessoa que você, eis tudo! Mas o tempo
me favoreceu a reconhecer no senhor uma pessoa idônea e um homem de
caráter! – Comentou sério, apesar de ainda não conseguir remover das
entrelinhas as notas de preocupação que o caso lhe inspirava; todavia,
encarava aquela faceta delicada sob outras impressões, mais amenas.
Sobretudo, mais humanas. – Demorei um pouco para compreender que o
senhor tem um grande desa�o a superar todos os dias; e isto exige de nós
compreensão, apoio e solidariedade, e não julgamentos! Assim, quero que
saiba que pode contar conosco. Sempre. E falo em nome de todos aqui.

– Obrigado – Bryan apenas respondeu, com simplicidade.
Os demais irmãos de Varínia o abraçaram também, além da esposa, e dos

�lhos de Dalton, que logo depois se espalharam com Tadeu em correrias
pelos arredores.

Resgatava-se, daquele modo, algo da tranquilidade familiar entre os
familiares de Varínia e o músico, inaugurando uma fase ao menos mais



desanuviada para todos nessa área da vida do casal.
Então, ambos passaram a dar atenção também a Hortênsia, aos músicos

convidados, e, �nalmente, aos cumprimentos sinceros, embora reservados,
de Amanda e de Fernando – este último até aquela data sem compreender
com exatidão a origem certa de todos os contratempos havidos entre a noiva
e o maestro, que desaguaram no inexplicável afastamento da cantora do
corpo de�nitivo das solistas da orquestra, e na frieza com que, desde então,
ambos se tratavam, nas poucas vezes em que se viam.

Decorreu, dessa forma, aquele dia de forma maravilhosa para os noivos,
radiantes com o acontecimento e com a intensidade do seu sentimento
mútuo que, a ambos, oferecera uma espécie de segunda chance à felicidade
no decurso da vida deles.

A certa altura da recepção, quando en�m se pilharam um pouco a sós,
enquanto os convidados se entretinham entre si e com a apresentação de
magní�ca peça musical executada pelos violinistas, Bryan atraiu Varínia até
um canto mais reservado e �orido do amplo parque.

A moça notou que, puxando-a carinhosamente pela mão, ele carregava
algo: uma bela pasta de couro trabalhado, cujo conteúdo ela não conseguiu
atinar de pronto.

Sentaram-se num assento rupestre, cercado de lindos arbustos �oridos, e,
para sua surpresa, ele entregou-lhe a pasta, comentando:

– Isto é para você, além de meu presente de casamento! – Disse,
referindo-se à deslumbrante joia com que a presenteara pela manhã, ainda
quando estavam em casa. – É a partitura da Sonata ao Amor que compus para
você. E que quero vê-la tocando para mim algum dia, ok? Prometa que vai
se empenhar em aprender!

Havia uma nota qualquer, quase imperceptível, de desamparo naquele
pedido emocionado que ele lhe endereçava naquele instante, acompanhado
de um abraço estreito e carinhoso. E aquilo lhe banhou os olhos de lágrimas
novamente, embora sem que pudesse entender de imediato a razão; se por
emoção natural das alegrias vividas naquela data, se por algo mais, oclusivo,
e que temia considerar.



– Oh, meu amor! Será que estarei preparada? Uma composição sua, e
que eu amo tanto, desde a primeira vez em que a ouvi! No entanto, vou me
esforçar para atendê-lo!

Sentiu vontade de perguntar o motivo de ele dirigir a ela aquele pedido,
naquela ocasião especial e disposição de espírito em particular. Mas teve
medo. Não se arriscou a externar sua dúvida. Contentou-se em retribuiu-lhe
o abraço e o beijo, intenso, ardente e prolongado.

Preferiu intuitivamente se manter, pelo menos naquele momento
apaixonante e inesquecível para os dois, e de comum acordo, apenas e
plenamente feliz.



À
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A explicação

medida que, por razões justas, Amanda necessariamente se
afastou do ritmo de contatos estreito que mantinha com
Varínia, Hortênsia, de seu lado, aos poucos foi se
aproximando. A princípio, porque, também violinista,

desde aquela data já distante na qual se conheceram por ocasião da audição
em Cabo Frio, descobrira pontos em comum com a moça, inclusive e
principalmente no tocante à sua compreensão espírita da vida. Depois,
naturalmente viu intensi�cada a sua frequência na residência do casal, em
virtude de ter sido o�cialmente convidada por Bryan para ministrar um
curso completo de canto à sua esposa, ao que a musicista acedeu de bom
grado, convertendo-se, a par de professora, também à categoria de amiga
próxima da sua mais nova aluna.

Tudo isso propiciou que a posição outrora ocupada por Amanda
acabasse sendo assumida pela risonha e simpática soprano. Ela soube
conquistar, com a sua distinção de trato, as desculpas sinceras de Varínia e
de Bryan pelo mal-estar antes causado involuntariamente no ambiente de
trabalho do maestro, a partir das indiscrições da outra cantora e, com isso,



ganhar a estima gradativa da violinista, guindando-se à situação de amiga
mais próxima, que Amanda não soube preservar nem valorizar devidamente,
vitimada que fora por despeitos mal contidos relacionados à consumação
bem-sucedida do romance de Varínia com o músico.

Decorridos poucos meses, portanto, Hortênsia já se achava a par de
algumas particularidades da história do casal, con�denciadas por Varínia,
em razão de guardar relação com os episódios acontecidos na Casa da Paz,
cujas minúcias �zeram a soprano realmente se surpreender.

Com os preparativos do casamento, seguidos da viagem rápida de lua de
mel a Gramado e muitas outras ocupações cotidianas desde então, Varínia
ainda não encontrara tempo para, como prometera a Bryan, retornar ao
lugar, a �m de ter com Valério sobre o episódio surpreendente acontecido
durante o passeio a Yorkshire. Convidada, Hortênsia concordou,
interessadíssima, em fazer-lhe companhia naquela visita à Casa Espírita, em
data marcada previamente por Valério para tratarem exclusivamente do
assunto.

Bryan, afastado naquela semana por alguns poucos dias, em razão de
compromissos que o atraíam a projetos musicais alinhavados em outros
estados, não estava presente para acompanhá-la. Mas não fez caso, quando
Varínia lhe comunicou a sua intenção de convidar Hortênsia para o
casamento, pois, a despeito das atitudes mal medidas da moça num passado
recente, estimava-a com sinceridade, reconhecendo nela a ausência de
dissimulação presente na antiga amiga da esposa.

Dirigiram-se, portanto, à Casa da Paz na tarde de um sábado durante o
qual Varínia, em plena fase de lua de mel, ressentia-se bastante, tristonha,
pela ausência do maestro, uma vez que os �ns de semana se transmudaram
em dias de autêntica alegria desde que se casaram, com divertimentos e
passeios sempre inéditos na companhia do marido e do �lho.

Ela deixou Tadeu com os pais, para grande satisfação deles, ultimamente
bastante aliviados da carga de tensões vividas na fase mais recente; e, pouco
mais tarde, ganharam as proximidades da acolhedora Casa Espírita, onde
sempre era bem recebida, sob a observação atenta e entusiasmada da
musicista que compartilhava com a nova amiga, sobre a maior parte dos



aspectos da vida, os pensamentos e entendimentos pautados na Doutrina
Espírita codi�cada por Allan Kardec.

À entrada, sorrindo-lhe com a gentileza paternal do costume,
aguardava-as previamente o bondoso Valério, mas desta vez fazendo-se
acompanhar de outro indivíduo de aspecto distinto, a respeito de quem já
�zera à recém-vinda alguns comentários, por entendimento telefônico.

Cumprimentaram-se cordialmente; Valério saudou com gentileza a
acompanhante de Varínia e, apresentando Odilon Vargas, aludiu, oportuno:

– Filha, eis o doutor, psicólogo especializado em processos de regressão
de memória que mencionei. Como conversamos, você sempre precisa de
explicações mais esmiuçadas para o seu pleno esclarecimento íntimo, o que
reputo justo, dados os acontecimentos mais recentes da sua vida, que já
expus por alto ao dr. Odilon! Assim, palestraremos um pouco, para que
obtenham um entendimento inicial, e conto com o auxílio da
espiritualidade e, inclusive, do próprio Otávio, que sei novamente aqui
presente no dia de hoje, para que, en�m, você apazigue seu coração quanto
aos fatos singulares dos quais vem me dando ciência ultimamente!

Passaram, desse modo, à mesma sala destinada àquele gênero especí�co
de trabalhos e trocaram entre si algumas palavras iniciais. O psicólogo, com
simpatia, dirigiu a Varínia algumas perguntas essenciais ao cometimento
em perspectiva.

– Veja, �lha... – ele explicou, atencioso e denotando franco interesse pelo
caso. – Não há garantias de que logo nesta primeira sessão alcancemos
sucesso com as nossas metas, porque os guias espirituais que assistem e
dirigem estes trabalhos, por vezes, têm prioridades de tratamento diferente
das nossas, já que possuem uma visão mais privilegiada. Todavia, analisando
o histórico do seu caso, reputo altas as chances de que a entrevista de hoje
seja proveitosa, nalgum sentido! Assim, rogo-lhe que se submeta a ela com
destemor, porque certamente contamos com amparo seguro das dimensões
invisíveis ao nosso redor e do ambiente pro�lático desta instituição idônea!

– Há problemas em Hortênsia acompanhar a sessão? – Varínia antecipou
a indagação muda na �sionomia da amiga.



– Não. Pelo que já sabemos, trata-se de uma confreira, uma irmã de
ideal! Poderá até ser útil na cadeia magnética, por meio da mentalização e da
prece! – Valério explicou, com simplicidade.

Uma vez na sala silenciosa, portanto, tomaram lugar nos assentos
confortáveis, como sempre sob os efeitos da música clássica em volume
reconfortador, soando no ambiente.

Valério elevou uma prece sincera a Jesus e aos mentores e amigos
espirituais presentes, enquanto Odilon providenciava os preparativos,
impondo a mão sobre a fronte de Varínia e lhe passando algumas instruções
simples, às quais ela obedeceu de boa vontade, embora visivelmente
emocionada.

Foi-lhe explicado que apelariam, com a autorização dos seus mentores,
ao expediente da regressão de memória, visando a talvez esclarecer o ponto
obscuro havido durante sua viagem a Gales com o marido.

Assim, decorridos alguns minutos com a sala mergulhada na
semiobscuridade das luzes azulíneas diminuídas de propósito, fez-se
presente, a partir das dimensões invisíveis, primeiro um dos mentores da
Casa da Paz, apresentando quem indicava como os guias conjuntos de Bryan
e de Varínia; e depois, novamente, Otávio, saudando a ex-esposa com a
mesma amizade terna da primeira vez.

Mais alguns instantes passados, sob os efeitos da cadeia magnética
formada a partir dos dois lados da vida, e então Odilon tomava a frente da
reunião peculiar, orientando uma sonolenta Varínia, descaída no assento, sob
a observação respeitosa de Valério e Hortênsia, como se mergulhada em
intenso estado de transe.

Era visível o grau acentuado de mediunidade apresentado pela moça,
tendo os olhos semicerrados e em completo estado de alheamento. À certa
altura, percebendo o instante propício, Odilon perguntou:

– Varínia! O que você vê?
– Há alguém me levando para um lugar onde há muito sol!
– E que lugar é este? Sabe informar?
– Quem está ao meu lado diz se tratar... – e ela pausou de súbito,

estremecendo ligeiramente, como se ressonasse.



– Sim... – induziu, Odilon, sem alterar o timbre sereno, mas �rme, de
sua voz.

– Parece... algum país britânico! Não tenho certeza!
– Pergunte a quem lhe está conduzindo.
Houve uma pausa de alguns segundos.
Varínia inspirou fundo, mexendo-se no assento, e voltou a falar:
– Não consigo ver quem está ao meu lado! Ele me disse que é a

Inglaterra!
Odilon trocou um olhar breve e signi�cativo com o tranquilo Valério

sentado ao seu lado.
– Varínia. Está tudo bem. Poderá voltar assim que quiser. Mas descreva

para nós. O que está fazendo lá?
– Eu... sempre gostei de ir lá... – e pausou de novo a voz como se

esmorecendo de vez em quando na garganta, em sonolência – ...com
Richard! Sempre que podemos...

– Quem é Richard? – Indagou Odilon, gentilmente.
– Richard... – e novamente ela vacilava. – Veja! Montanhas! – desviou-se,

franzindo um pouco o cenho e aparentemente sorrindo com o que via, como
se se tratasse de algo que lhe proporcionasse bem-estar ao espírito. – Lindas
montanhas! Mas frias! Estou lá, com o Richard...

Odilon percebeu que ela a�nal reassumia as lembranças daquele passado
incógnito e que era o momento de puxar mais pelo que dizia.

– O que estão fazendo, Varínia?
– Estamos passeando...
– E o que o Richard é para você?
Mas, ainda daquela feita, ela interrompeu de inopino o curso do que

dizia, e Odilon teve a nítida impressão de que esbarrava, naquele ponto,
nalgum tópico melindroso da regressão de memória em curso.

Ela continuou, todavia, atraindo a atenção interessada dos circunstantes.
– Estamos passeando, pela manhã! Ele é... o médico da minha família!
– Há alguém doente na sua família?
– Não... só que...



Outra pausa súbita, extemporânea. Respeitosos, Odilon, Valério e
Hortênsia não emitiam um som, acompanhando o ritmo que a própria
paciente impunha às difíceis recordações em curso.

– Varínia... – Odilon tentou por outro atalho. – Sabe me dizer que época
é esta em que está? Qual o ano?

– Mil quinhentos e... Mil e seiscentos...
Mais uma pausa. Odilon observava-a atentamente, e empertigou-se,

reparando no modo como repentinamente Varínia aparentou empalidecer,
de chofre. E, para maior comoção de todos, de repente ela pulou da cadeira,
incontida, e gritando alto, dolorosamente. Quase foi ao solo. Odilon teve de
se precipitar com Valério rapidamente para ampará-la e reconduzi-la ao
assento, enquanto, para funda emoção dos presentes, ela ainda gritava, com
lágrimas impetuosas escorrendo de seus olhos. Seu olhar agora era
esgazeado, ausente.

– Help me!! Help me! Somebody help me!! Someone shot him!7

Impressionados, porém compreensivos, Odilon e Valério a�nal se
entreolharam, e o psicólogo preferiu, neste ponto, atrair sua paciente de
volta.

Estava visto o estágio crítico da regressão de memória que en�m
explicava toda a ocorrência havida nas montanhas de Yorkshire, e que, para
o casal de músicos, não fez nenhum outro sentido que não, e a princípio,
uma síncope comum de pressão.

Foi trazida de volta, em processo lento e cuidadoso, e, tendo a�nal se
acalmado sob o amparo das preces e da interveniência do psicólogo
experiente, Otávio compareceu para explicar aos presentes o cerne da cena
chocante.

Fora, ele, o então Wallace Parkson dos idos daquele século �ndo, quem,
por vingança, e já sob os efeitos da sina fatal de envenenamento que lhe
tiraria a vida dias depois, saindo fugidiamente no encalço do casal
venturoso, alvejara friamente, a distância, o outrora amigo daquela sua vida
longínqua acontecida nas terras britânicas, Richard Bristol, e amante de sua
então esposa – Bryan Lowe da presente jornada na materialidade, vivendo em
terras brasileiras!



E fora Varínia, a esposa, Jaclyn, daqueles anos perdidos nas névoas do
passado, o pivô do crime bárbaro cometido em perío dos da história nos
quais a humanidade ainda não suspeitava de todo o novelo ingrato de
consequências a se desenrolar, a curto ou longo prazos, na esteira dos séculos
seguintes, atraídas por cada um como colheita certa para as nossas melhores
ou piores iniciativas.
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Quando o amor prevalece

conclusão daquela sessão particular na Casa da Paz foi
emocionante para todos os que dela participaram, porque
lhes permitiu extrair importantes ensinamentos, a partir da
vivência regressiva ali realizada, e obter elucidações com as

explicações oferecidas por Otávio, justamente um dos protagonistas daquele
sofrido drama de um passado já perdido nas névoas dos séculos.

Daqueles esclarecimentos, restou claro para todos que, mesmo em casos
assim e estando os personagens envolvidos devidamente abertos às
possibilidades de renovação íntima, na medida da chegada das novas
vivências, o amor acaba prevalecendo, em intenções e atitudes.

Entrementes, e mesmo estando longe, Bryan não se descuidava de
telefonar para a esposa distante em qualquer intervalo que lhe sobrava, sob
os impulsos da intensidade apaixonada presente em todo começo de união
conjugal. Mas, no decorrer da tarde do mesmo dia, tomou-se de imediata
preocupação, quando quem atendeu ao telefone de sua casa, para a sua
estranheza, foi Hortênsia.

– Olá, Bryan! Como está?



– Como vai, Hortênsia? – E, dando voz imediata aos questionamentos
que o intrigavam, perguntou, esforçando-se por se fazer ouvir no ambiente
tumultuado de um hall de hotel no Rio Grande do Sul: – Ao que vejo,
Varínia a convidou para passarem a tarde juntas, não é mesmo? Gostaria de
saber como foi a visita de vocês à Casa Espírita. Minha esposa andava ansiosa
por esse acontecimento!

Hortênsia relanceou o olhar algo inquieto pelo ambiente da sala, porque
Varínia, em verdade, em tendo deixado a Casa da Paz visivelmente esgotada
de corpo e de espírito pela sessão mediúnica intensa da qual participara,
achava-se recolhida para descanso no leito, sob os cuidados atenciosos da
violinista, e respondeu:

– Bryan, correu tudo bem, e creio que ela terá novidades interessantes a
lhe contar. Mas é que...

– O que foi? – Ele antecipou algo apreensivo: – Varínia está bem?
Aconteceu alguma coisa?

– Não, Bryan! Não exatamente, mas é que houve para ela descobertas
importantes durante a sessão, que a extenuaram um pouco! Está
descansando! Que pena que não pôde ir conosco! – A musicista comentou
com a intenção de aliviar um tanto a inquietação visível na entonação com
que ele se exprimia.

O músico silenciou por um momento, claramente preocupado.
– Ela está dormindo?
– Sim. Tomou um chá que preparei e adormeceu!
– Peça para me telefonar assim que acordar, está bem?
– Pode deixar, mas �que tranquilo! Não há nada com o que se

preocupar, de fato.
Ele desligou, ansiando por antecipação a hora em que a�nal tomaria o

avião de volta, o que só aconteceria na manhã do dia seguinte.
Mais tarde, ao telefone, a esposa não lhe anteciparia com exatidão nada

do que acontecera na sessão dirigida por Valério e Odilon. Preferia conversar
com ele pessoalmente sobre o caso, já que se tratava de um assunto a
respeito do qual não comungavam exatamente do mesmo entendimento.



Na manhã do dia posterior, portanto, e já refeita do impacto das
revelações do sábado, Varínia foi pessoalmente, acompanhada de Tadeu,
buscar Bryan no aeroporto. E, ao desembarque, ambos se abraçaram e se
beijaram intensa e demoradamente, sob as atenções do pequeno, para quem
o músico logo estendeu um presente, cumprimentando-o e assanhando-lhe
os cabelos afavelmente.

De posse das bagagens, en�m, dirigiram-se até o carro. E ele não perdeu
tempo para tentar saciar a curiosidade que o empolgava.

– Vamos, my dear! Enquanto voltamos, você já poderia começar a me
contar o que a abalou tanto ontem, a ponto de cair de cama sob os cuidados
de Hortênsia! Não foi justo me deixar preocupado, para me contar apenas
hoje!

– Em casa, meu ansioso! Em casa! – Replicou a moça, relanceando no
menino, a caminhar alegremente ao seu lado, de modo sugestivo, os olhos
zelosos. E aquilo fez com que Bryan suspirasse, concordando, e se contendo
mais uma vez. – Mas não há razão para que se a�ija; somente vou contar a
você uma história curta do nosso passado e da qual você já ouviu uma parte.
Ela explica o que nos acontece de ininteligível nos dias de hoje!

– Hum... – fez o maestro, olhando-a de um jeito interrogativo, porque
para ele aqueles fatos permaneciam apenas como especulações ou, quando
muito, no território nebuloso dos mistérios insolúveis.

Assim, uma vez em casa, e depois de algum descanso da viagem algo
exaustiva, sempre curioso, Bryan retomou o assunto, aproveitando-se de um
instante no qual Tadeu se divertia com o brinquedo que lhe trouxera de
presente, para atraí-la ao ambiente aprazível da varanda de seu apartamento
nas Laranjeiras, onde resolveram residir após o casamento, em razão das suas
conveniências de trabalho em estúdio.

Puxou-a, portanto, pela mão, e acomodaram-se, abraçados, no assento,
ainda expressando carinhosamente a felicidade por a�nal se reencontrarem
após aqueles dias.

Então, Varínia buscou inspiração para contar e decidiu não inquietá-lo
mais com mistérios.



– Ouça, então, meu amor, o que aconteceu na Casa da Paz, na reunião
que desta vez foi dirigida por um psicólogo especializado em regressão de
memória!

– Como assim? – O músico estranhou. E a moça teve de lhe dar uma
explicação prévia a respeito do que se tratava os trabalhos em franco
desenvolvimento, na área da psicologia reencarnacionista, de regressão de
memória aos eventos situados no passado mais distante, no âmbito da nossa
vida anterior.

– O recurso só é usado, pelo terapeuta consciencioso, naqueles casos em
que se evidencia a utilidade de se despertarem essas reminiscências, pois
nem sempre é assim, e a retomada de lembranças indiscriminada pode,
antes, desencadear um choque inesperado e nocivo, se forem evocadas em
obediência leviana à mera curiosidade.

Bryan concordou, ligeiramente incomodado pelo que ouvia.
– Sim... – comentou, zeloso. – Como, ao que vejo, aconteceu com você,

não, Varínia? – E, deslizando de leve a mão, carinhoso, pelo rosto delicado
da companheira, acrescentou: – Será que havia mesmo a necessidade disso,
por causa de um episódio tão banal quanto o que nos aconteceu em
Yorkshire, dear? – Insistiu num ponto de vista que já havia externado
anteriormente.

Mas, a isso, Varínia o conteve com delicadeza, aludindo:
– Calma, precipitado! Aquilo não foi assim, tão banal, e eu tive a prova!

E o dr. Odilon é um pro�ssional renomado e muito meticuloso! Não fui
vítima de nenhum choque, do jeito que imagina; mas houve um
esgotamento físico e emocional natural em sessões desse teor, muito comum
em médiuns mais sensíveis, como é o meu caso!

Pausaram, com Bryan tentando assimilar, com a melhor boa vontade que
conseguia, aquelas noções, que em absoluto não encontravam facilidade de
entendimento no seu per�l psicológico mais pragmático.

A cabo de alguns instantes, ele suspirou, embora a encarando do mesmo
modo enternecido, mas, antes, como quem olha para uma criança que ainda
se vê iludida pelas crenças nos seres do reino das fadas.

– Meu amor... será que precisamos mesmo disso?



– Não sei. Mas você queria saber, não queria? Então, está disposto a
ouvir? – Ela questionou, agora um tanto amuada por aquela expressão
paternalista no rosto dele.

– Desculpe... Continue, claro que quero! – O músico se recompôs
interiormente, todavia, mais com a intenção de não lhe molestar a
sensibilidade que, reparava, já ameaçava se ressentir da sua atitude de
descrédito.

Então, durante vários minutos, Varínia lhe relatou o acontecido na Casa
da Paz, com explicações entremeadas da signi�cação de cada detalhe à luz
dos esclarecimentos de Otávio, e do conteúdo da doutrina espírita sobre o
funcionamento da Lei de Causa e Efeito e da reencarnação.

– Como percebe, querido, esclarece-se, desse jeito, todo o contexto
acontecido desde Otávio, e também os reveses que o vitimaram há tanto
tempo, naquele seu relacionamento malfadado com Bárbara! Nem isso foi
destituído de utilidade, porque, atraindo essa situação ao seu destino
naqueles séculos distantes, quando usou indevidamente os seus
conhecimentos de Medicina para tentar abater um rival, você houve de se
envolver justo com uma brasileira, que terminou por atraí-lo ao lugar onde,
no �m, haveríamos de nos reencontrar! Só que tudo o que aconteceu naquele
tempo distante, se hoje analisado com mais acerto e frieza, não passou de
um grande mal-entendido, levado às vias de fato pelos temperamentos
in�amados daquela época! Otávio, o Wallace de então, era meu marido, e
fora um militar da marinha inglesa, a quem julguei morto após cinco anos
de desaparecimento em combates marítimos. E você, o Richard, foi um
médico familiar, sob cujos cuidados �quei durante algum tempo, em
virtude do que acabamos por nos envolver amorosamente! Só que, tempos
depois, para grande transtorno de todos, Wallace retornou, surpreendendo-
nos! E estava estabelecido o grande drama que não soubemos superar com
sabedoria, para só agora resgatarmos as consequências de todas as atitudes
mal medidas!

– Se assim fosse, então, estaríamos, ainda, em pleno processo desse
resgate, Varínia! Sinceramente, isso é fatalismo! – Ele argumentou sério,
meneando a cabeça, mas pensativo, porque experimentava sensações



contraditórias quanto àquilo: aquelas ideias, apesar de confundi-lo, não
exatamente eram repudiadas pelo seu íntimo intuitivo, forçoso admitir,
nem que somente para si mesmo. Mas, por outro lado, sentia sobre elas forte
repulsa. Por que, a�nal, haveria de se ver compelido pelas convicções de
Varínia, a considerá-las de maneira reiterada, e justo na sua condição de
saúde especial? Era que, tendo a base da sua formação religiosa na presente
reencarnação enraizada nas correntes do protestantismo, não dispunha,
momentaneamente, dos recursos íntimos necessários para reconhecer, nesta
peculiaridade engendrada pelo destino, a ferramenta útil que lhe
comparecia ao entendimento, na pessoa da sua amada esposa de então,
detentora das explicações mais válidas para as razões maiores do que lhes
ocorria. Assim, continuou, gesticulando, incisivo: – My darling, pre�ro não
adotar para o meu destino este per�l determinista! Estamos falando de
punição divina! E eu creio �rmemente no meu poder de decisão para mudar
meu percurso!

– Sim, sim, meu amor! – Ela contemporizou. – E você não está errado!
Só que, para cada ato nosso, aqui e agora, há consequências, e inevitáveis!
Haverá de ser sempre assim! É da vida, e você observa isso todos os dias!
Contudo, às vezes, as colhemos não agora ou amanhã, por razões justas, mas
numa vida posterior!

Deram necessária pausa. E, para amenizar o calor do diálogo, Bryan a
beijou nos lábios, carinhosamente.

Depois, retomou a palavra, procurando imprimir no tom o máximo de
compreensão de que dispunha para conversarem sobre um dos poucos
assuntos a respeito dos quais discordavam, em vários quesitos importantes.

– Escute, Varínia! Nem mesmo estou negando que tenha sido assim para
nós e que estas coisas sejam uma realidade, mas admito que apenas sob a
ótica de uma possibilidade muito remota! Seriam precisos dados mais
concretos para me convencer! No entanto, eu lhe prometo... – a�ançou,
�tando-a com indiscutível sinceridade, e contendo-a, com gentileza, quando
já ia precipitadamente argumentando outra coisa: – que, se for mesmo desse
jeito, no dia em que eu me for, darei um jeito de voltar para lhe contar,



nalgum momento! Está bem? – Sorriu-lhe, seguro, e querendo arrematar
aquele assunto difícil, para passar a temas mais leves.

– Você não vai antes de mim! – Ela se deixou levar pelo que ouvia,
subitamente chorosa, e arrastada emocionalmente pelas implicações
doloridas das palavras do músico, que agora também a contemplava sem
poder esconder a involuntária comoção. – Não quero passar por isso duas
vezes, não vou aguentar! Não vou permitir, Bryan! Por que está me falando
assim?

– Para fazê-la entender, meu amor, que não importa o que tenha nos
acontecido naquele passado, ou seja lá em que tempo for! O que nos
interessa é que nos amamos! Que estamos juntos, e que eu não vou deixá-la!
Faremos muitas coisas maravilhosas a partir disso! Compreendeu? –
Enfatizou, sussurrando-lhe, com �rmeza.

Finalmente, atraiu-a para si, estreitamente, sem querer deixar que ela
percebesse que, por razões que desconhecia, não conseguia evitar que
também os seus olhos, naquele minuto intenso, se banhassem de lágrimas, e
o seu espírito, de inexplicável tristeza.



D
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Tempos de expiação

ecorreram dois anos venturosos para a vida em comum do
casal de músicos.

Seguindo satisfatoriamente os planos do maestro Bryan,
Varínia estudou com a�nco o instrumento para o qual

mostrava indiscutível talento, e, a cabo desse tempo, já executava, com
algum virtuosismo, não apenas algumas peças para violino, sob a
indefectível orientação de seu professor e marido, mas, também, e para o seu
regozijo, a Sonata ao Amor, o seu presente de casamento, naquela data
marcante para a vida de ambos.

Também progredia bastante nas aulas ministradas por Hortênsia, e já
realizara até mesmo pequena participação em numeroso coral, com
acompanhamento sinfônico regido por Lowe, por ocasião da Semana Santa,
cerca de um ano depois dos últimos fatos narrados. E, em conjunto com esse
quadro promissor na sua carreira musical, ela também se entusiasmava
inexcedivelmente, cheia de orgulho e alegria, ao constatar o entrosamento
feliz que, de forma gradativa, foi se estabelecendo entre Bryan e o pequeno
�lho, já àquela altura tratando-o habitualmente como o pai que viera para



substituir dignamente a missão de Otávio – este, de seu lado, a acompanhar
o curso dos acontecimentos, durante aqueles anos, tomado de verdadeiro
agrado, a partir das dimensões invisíveis da vida.

Finalizava-se, desse modo, mais um período na vida dos nossos
personagens, e, por aquela época, intensi�cavam-se, como era habitual na
proximidade dos �ns de ano, os compromissos de trabalho do maestro pelo
país afora, tendo de atender a convites e projetos musicais que o levavam,
com a sua orquestra, de um lugar para outro frequentemente e em
praticamente todas as semanas do mês.

Varínia, como de hábito, fazia questão de acompanhá-lo nas excursões,
sempre que os seus períodos de férias e de disponibilidade no serviço
permitiam-lhe atender aos convites atenciosos, por meio dos quais ele
deixava claro que a sua presença era importante a seu lado, também naquelas
ocasiões.

Todavia, nem sempre o planejamento se fazia possível, e daquela vez
aconteceu desse modo. A viagem com os músicos se deu no mês de outubro
imediatamente anterior aos dias em que a moça pretendia reservar para o
começo das férias daquele �m de ano.

Despediram-se, pois, no aeroporto, com os extremos de carinho
habituais. Bryan tomou o avião, acenando afetuosamente para uma Varínia
que, sem que ele percebesse nas palavras trocadas antes do último aviso de
embarque, lutava para disfarçar o seu desânimo, sob a impressão forte de
um mal-estar íntimo qualquer, inexplicável.

O músico embarcou, e ela, tentando consolar a si mesma dizendo-se que
aquilo não passava de prevenções exageradas e inúteis, e que uma semana
passaria rápido, pegou a mão do �lho e retornou com ele para o carro.

Entretanto, não teve tempo de chegar de volta em casa.
No meio caminho o seu celular tocou, e uma voz desconhecida dirigiu-

se a ela diretamente pelo nome.
– Boa tarde. Falo com a esposa do maestro Bryan Lowe?
– Sim... – ela concordou logo, encostando o carro para falar com mais

desembaraço, mas de imediato um baque gélido acometeu-lhe o estômago,
sem que pudesse compreender a razão.



– Senhora, falo do aeroporto, onde o maestro embarcaria há pouco! Peço
que retorne, por favor, o mais rápido possível, pois deveremos encaminhá-lo
com urgência a um hospital! Ele passou mal antes da decolagem!

A violinista largou-se, trânsida, quase em vertigem, no banco do
motorista, assustando de imediato Tadeu, sentado atrás.

– Bryan! – Exclamou, desatinada, os olhos de pronto banhando-se de
lágrimas.

– Mãe!! O que foi? – O menino imediatamente a�igiu-se, lembrando-lhe
a urgência de conter-se, para que a situação não se tornasse insustentável.

Varínia, após informar o funcionário de que já estava a caminho e depois
de breves segundos se recompondo minimamente, dirigiu-se ao �lho, de
modo a acalmá-lo. Pisou no acelerador do carro e dirigiu-se ao Galeão o
mais rápido que o trânsito lhe permitiu.

s

Quando o maestro voltou a abrir os olhos, já se achava acolhido no leito
confortável de um hospital particular, com a jovem esposa a custo
disfarçando a preocupação dolorida, sentada ao seu lado.

Tadeu, de longe, acomodado num sofá, assistia a tudo perdido quanto
às causas daquelas surpresas extemporâneas, num dia em que a mãe havia
lhe prometido um restante de tarde agradável no cinema e, depois, numa
lanchonete de sua preferência. Estava também preocupado com sinceridade
com o músico, a quem de havia muito já aprendera a estimar como a um
pai.

– My dear... – ele disse logo, no tom de voz custoso com que conseguiu
falar, depois da síncope de pressão que o acometera de chofre, tão logo
havia acessado o voo que o levaria a um dos estados do Nordeste do Brasil.
– Desculpe-me por ter lhe pregado este susto. Foi involuntário! – Tentou
sorrir, mas a palidez marmórea em seu rosto era impressiva, e Varínia não



conseguia aliviar-se, examinando-lhe o abatimento inegável. – Acho que foi
o desgosto por você não ter podido me acompanhar!

– O médico tentou me tranquilizar! Disse que você será liberado logo,
mas que nem deve pensar em entrar num avião outra vez, nas próximas
horas! Prescreveu-lhe repouso severo durante pelo menos quatro dias, mas
não me explicou a razão, por mais que eu teimasse! – Ela reclamou, mas, a
isso, Bryan lhe espalmou, amoroso, a mão no rosto delicado e descomposto.

– Meu amor... Nós sabemos a razão, dear!
– Não!! – Ela rejeitou, exclamando: – Não, Bryan! Não deve ter nada a

ver com isso!
Ele se manteve segurando-lhe o rosto com carinhosa �rmeza, falando-lhe

com lucidez:
– Varínia! Varínia, por favor! Assumimos esta situação para nós, anos

atrás, de comum acordo e em consciência! Você, por vezes, parece uma
criança, my darling! – E como ela meneasse a cabeça, sem conseguir falar,
com as lágrimas escorrendo de seus olhos sentidos, ele continuou, sorrindo-
lhe e, apesar de tudo, con�ante: – Meu amor, escute! Nos próximos dias,
amanhã mesmo, se houver um modo, vou ao meu médico! Você deve se
recordar de que o portador do vírus não desenvolve a doença do mesmo
modo fatal que os demais; todavia, sempre terá a saúde mais propensa a
alguma fragilidade! Já me acompanhou em contratempos semelhantes
anteriormente! Por que está reagindo assim?

– Porque eu não quero... eu não posso perdê-lo! – Ela declarou,
adoradamente, irrompendo em soluços.

– Mas, por que, mamãe? Por que vamos perder o Bryan? – A voz súbita
de Tadeu se fez ouvir naquele instante, porque a mãe, dominada pelo
intenso estado a�itivo, havia momentanea mente se distraído da presença
dele no quarto.

Ela e Lowe se entreolharam, e o músico a advertiu gentilmente, com a
expressão �sionômica. Depois, ele chamou Tadeu, que se levantou,
aproximando-se, um tanto receoso.

– Venha cá, rapaz. Escute-me! – Tomou-o, amigavelmente, pela mão e
continuou: – Você tem de me ajudar a acalmar sua mãe. Ela está assustada



por muito pouco, eu não estou morrendo! Apenas passei mal! Já não lhe
aconteceu de passar mal? – E como o menino, ainda temeroso, apenas
concordasse, ao mesmo tempo em que media a mãe ainda lutando para
conter satisfatoriamente a sua comoção, ele concluiu: – Pois foi o que
aconteceu. Penso que você já pode saber que volta e meia isso me acontece,
talvez com mais frequência do que com vocês e com outras pessoas, porque
possuo uma característica orgânica que facilita, em mim, as infecções e as
moléstias!

– Como assim, Bryan? – Interessou-se Tadeu, a seu modo também
preocupado.

– Meu corpo não se defende tão bem quanto o seu. Por causa de um
vírus, que por acaso contraí, há muitos anos, e para o qual ainda não
existem remédios, nem cura de�nitiva!

– Igual ao vírus da gripe? Eu li outro dia na internet que não existe
ainda cura para o vírus da gripe!

– Isso mesmo. Só que o vírus da gripe, na maior parte das vezes, é menos
perigoso do que este que me pegou! Ainda assim, no meu caso particular, o
problema não será tão grave, se eu tomar os devidos cuidados e for ao
médico com frequência! Entendeu? – Tadeu assentiu. – Ajude-me, então, a
lembrar a sua mãe disso, porque ela está nervosa e estou tendo di�culdades
de convencê-la!

O menino concordou. E olhou a mãe, ainda chorosa, condoído, apondo
a mão carinhosa em seus cabelos.

– Mamãe! Não �que assim! Não está ouvindo o Bryan? Ele vai �car bem!
Sabe... eu li também que muitas vezes a própria gripe mata! Mas, veja o
Bryan, ele já está se recuperando, e acho que se você �car desse jeito não vai
ajudá-lo a melhorar mais rápido!

A moça, a�nal acordando, retribuiu o olhar ansioso do menino. Caiu em
si e desculpou-se.

– Perdoe-me, Tadeu! Não quis assustá-lo. Mas é que já perdemos o seu
pai, lembra-se? E eu sofri muito! Você já é um rapazinho, e sei que está
tentando me acalmar! Acredite; tão logo saiamos daqui com ele, tudo �cará
melhor! – Ela prometeu.



Assim, na noite daquele mesmo dia, Bryan recebeu alta para voltar para
casa na companhia mais aliviada da esposa e do enteado. E cumpriria à risca
as suas determinações íntimas no sentido de, no dia imediato, procurar o
médico de sua con�ança, que havia vários anos o acompanhava, para adotar
todas as medidas necessárias a um restabelecimento mais rápido.

Contudo, mesmo na saída do hospital, e sempre que se via na presença
enervada de Varínia noutras ocasiões semelhantes, quando se esmerava em
palavras de reconforto para sossegar o íntimo da companheira, não
conseguia esconder de si mesmo que, na proporção exata do que dizia a ela
com essa �nalidade inspirada no amor que lhe sentia, no que lhe dizia
respeito esse mesmo pormenor fazia com que, interiormente, se morti�casse,
numa mistura de emoções agressiva à sua sensibilidade, envolvendo
inconformação e um quase desespero pelo que o futuro lhes reservaria.

Martirizava-se, dessa forma, reiteradamente, nos instantes em que se
pilhava sozinho numa ou noutra circunstância, no trânsito ou noutra
situação na qual se visse longe da família formada recentemente.

Nunca voltara devidamente os pensamentos para Deus. No entanto,
ultimamente, com o recrudescimento preocupante dos seus reveses de saúde
em escala lenta, mas crescente, de modo recorrente se via mentalizando
aquela Força Superior. Rogava-Lhe auxílio e con�denciava, de si para si, que
também lhe seria coisa intolerável ser a�nal arrebatado daquela vida que
prezava tanto, principalmente nos últimos anos, para alguma situação ou
lugar, qualquer que fosse, que o separasse de�nitivamente da mulher que
amava de maneira quase obsessiva.

Reconfortava-a, noutros momentos, da melhor maneira que podia,
sempre que necessário transmitindo-lhe segurança, e uma con�ança íntima
que, ele mesmo, e por mais que disfarçasse, não mais sentia. E aquilo quase
que o desarvorava. Daí a sua pertinácia obcecada, nas visitas médicas, e em
adotar todos os recursos que estivessem ao seu alcance para que aquela sina
tão temida e malfadada não os atingisse, lançando-o, e principalmente à
violinista, num estado de sofrimento que adivinhava intenso e talvez
insuportável!



O médico, dr. Bastos, um imunologista dos mais conceituados do Rio
de Janeiro, atendeu-o em caráter de urgência logo na terça-feira.
Conversaram longamente. Foram solicitados alguns exames e, de saída, foi
diagnosticada uma in�amação severa de garganta, que o molestara durante
todas as últimas horas com febre alta e de difícil controle. Todavia, os
medicamentos de ponta receitados pelo facultativo experiente contornariam,
com e�ciência, aquele incômodo em particular.

O que preocupou o médico principalmente foram outras anotações, que
deparou logo aos primeiros resultados dos exames, e ao conferir-lhe
algumas manchas na derme de aspecto suspeito.

– Sua baixa súbita de linfócitos está me preocupando, Lowe! Devo
informá-lo disso, para que possamos tomar as medidas necessárias!

– E o que está provocando isso? – Ele quis saber, lutando para se manter
interiormente centrado a �m de acatar a orientação médica e reagir ao
dilema com prontidão.

Bastos olhou-o e respondeu com sinceridade.
– Acredito que, infelizmente, e depois de todos estes anos, é possível

que o vírus esteja, en�m, começando a manifestar a sua in�uência no
organismo de forma mais agressiva. A sua defesa orgânica nunca esteve tão
comprometida!

Bryan silenciou, mudando de posição no assento, sem poder esconder a
sua inquietação.

– E o que podemos fazer para controlar o problema? Se é que há o que
fazer... – ele arrematou, consciencioso, embora o médico reparasse pela sua
entonação, um completo estado de desamparo íntimo. – O senhor sabe
como é a minha vida, dr. Bastos! – e gesticulou, um tanto perdido sobre o
que dizer diante daquele impasse ameaçador. – Sou músico, atualmente com
responsabilidades importantes relacionadas a vários projetos no país! E
contraí matrimônio há poucos anos! Por favor... – implorou, com franqueza:
– ajude-me, no que puder, a adiar o mais possível o inevitável; a controlar
este problema pelo maior tempo possível, porque não sei se a minha esposa
resistirá, com a força necessária, a outro desgosto deste tipo! Quando a
conheci, o senhor já sabe, estava viúva havia apenas dois anos!



Bastos, como sempre, respondeu-lhe de dentro das possibilidades
conhecidas pela medicina de ponta, da qual lançava mão para todos os casos
delicados como o do maestro:

– Sabe que estou aqui para auxiliá-lo com presteza, pois o acompanho
desde que chegou ao Brasil. Vamos reforçar a dose dos medicamentos,
Bryan. Haverá de se ressentir um pouco com os efeitos colaterais; mas é o
caminho, e é contornável! Isso haverá de lhe assegurar uma dilação de prazo
para a manutenção da sua qualidade de vida e fortalecimento da sua
imunidade. Mas, como o senhor sabe, tudo é muito incerto! Torçamos para
que, brevemente, a medicina descubra alguma saída mais contundente para
a cura, e não para o simples controle desta moléstia ingrata!

O músico assentiu, visivelmente agradecido. Apesar disso, jamais se
sentira tão desorientado quanto naquele momento. Resolveu, todavia, e ali
mesmo, ocultar da companheira, que sabia de antemão extremamente
sensível, aquelas nuances preocupantes da sua entrevista médica.

Queria, tanto quanto possível, que aquele drama ingrato decorresse para
ela, até o seu arremate, de forma mais indolor.



D
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Diálogo confidencial

ias depois, durante uma tarde de sábado, Varínia ensaiava no
estúdio de Bryan vários exercícios exaustivos na performance
do violino, sob a observação discreta e enamorada do marido.
Ele se encantava, progressivamente, com o a�oramento

indiscutível do talento musical da moça, no decorrer daqueles anos de
estudo sob sua orientação. E, em decorrência disso, e de outras cogitações
que ultimamente tecia somente no seu íntimo, havia tomado algumas
resoluções, que, contudo, seriam con�denciadas apenas a uma determinada
pessoa, que estava para chegar, atendendo ao compromisso habitual dos �ns
de semana: as aulas de canto à Varínia.

Entoado o último acorde daquela peça musical semitonada e cheia de
nuances, a moça a�nal depôs o instrumento de lado, sob os aplausos do
músico que de imediato se levantou de onde estava, indo ao seu encontro,
entre fascinado e divertido da expressão amuada que a esposa lhe
endereçava.

– Deus, Bryan! Ainda terei mesmo aula de canto hoje? Não pode me dar
uma folga? Estou exausta, e todo este treinamento nem ao menos objetiva



alguma apresentação sinfônica! São somente meras aulas, meu amor!
Ele riu, inclinando-se e beijando-a carinhoso.
– Não objetiva agora, my dear! – Enfatizou. – Mas sabe bem dos nossos

projetos, com os quais, aliás, você concordou, já há muito tempo!
– Sim, Bryan, concordei! Mas, sinceramente, não consigo me enxergar

nem tão cedo fazendo parte da sua orquestra, nem me apresentando em
público! Que coisa, isso parece uma obsessão!

Varínia não se mostrava exatamente aborrecida; apenas cansada,
retribuindo ao marido o sorriso afetuoso, apesar de tudo. Assim, entregou a
ele o violino, anunciando:

– Tome, teacher! E, por favor, dê-me um intervalo! Devo veri�car o que
Tadeu está fazendo com o meu sobrinho esse tempo todo diante do
computador, porque eles ainda têm de estudar geogra�a! E eu também
quero tomar um banho! Se Hortênsia chegar, converse com ela e peça-lhe
que espere um pouco, está bem?

Beijou-o, carinhosa, ante a sua aquiescência ainda irônica diante do seu
patente cansaço, e saiu rápido, sumindo no corredor de acesso à suíte do
casal.

Bryan �cou por ali arrumando apetrechos, partituras e instrumentos e,
não decorridos nem dez minutos, ouviu a campainha soar.

Era a hora em que colocaria em prática as ideias remoídas nas suas
cogitações mais íntimas dos últimos dias; mas havia de se dar durante a
ausência de Varínia.

Assim, recebeu Hortênsia com cordialidade, atraindo-a de volta ao
estúdio e explicando a ausência momentânea da esposa, para depois
introduzir com ela o assunto que queria abordar com certa urgência.

– Ela saiu daqui há pouco, praticamente indignada comigo, Hortênsia!
Mas não posso evitar submetê-la a esta sabatina, porque, à parte o fato de ser
minha esposa e eu realmente estimá-la, é com toda a isenção que lhe digo
que Varínia é excepcionalmente talentosa! E seria um desperdício que eu,
como um pro�ssional da música, ignorasse isso e consentisse em desistir de
tentar demovê-la dos seus planos modestos de aprender música apenas à
guisa de terapia! – Comentou com boa disposição na entonação e nos modos



e convidou-a a se sentar, adiantando-se para servir-lhe um refrigerante, dado
o calor excessivo daquela tarde. – Quero-a fazendo parte da minha
orquestra! Não admito menos do que isso! – E a moça, atenta, agradeceu a
bebida, com um sorriso gentil, enquanto reparava que, ao mesmo tempo em
que lhe declarava aquelas coisas, ele aparentava especular para si mesmo
sobre planos maiores.

Entrementes, a professora de canto reparou na maneira como, agora se
voltando e encarando-a intimativamente, o maestro relanceou o olhar atento
pelos arredores, surpreendendo-a com a declaração seguinte, antes que ela
pudesse dizer alguma coisa:

– E é bem sobre isso que quero aproveitar a oportunidade para falar com
você durante um momento, fora das vistas dela, porque eu gostaria,
Hortênsia, em nome da boa convivência que mantivemos durante todos
estes anos, desde os seus tempos como minha aluna, de delegar-lhe, em
con�ança, uma missão com relação a Varínia!

A moça olhou-o, curiosa, sentindo aguçar-se o seu interesse pelo que lhe
dizia o músico, daquele modo tão absolutamente inesperado, quando tudo
quanto ela contava para aquela tarde seria um período agradável de aulas de
canto para a amiga e violinista.

– Nossa! – Ela gesticulou, a�nal, devolvendo-lhe um sorriso amigável. –
Bem, em se tratando de você e dela, por quem tenho a mais alta
consideração, só tenho a lhe pedir que diga logo o que quer, e tentarei
atendê-lo da melhor forma possível!

Contudo, o que Bryan lhe declarou no momento seguinte a
desconcertou grandemente. Jamais imaginaria que, somado ao favor
mencionado, ele aproveitaria o instante fugidio de entendimento entre
ambos para praticamente lhe con�denciar sobre uma situação que, de dentro
da sua formalidade pro�ssional rígida habitual, jamais abordara com
qualquer pessoa do seu ambiente de trabalho, nem por alto!

Apesar de tudo, notou, ainda assim, que ele despendia grande cota de
esforço íntimo para obrigar-se a lançar mão daquele expediente, assim
como, conforme foi falando, para a sua autêntica surpresa, percebeu também



as razões reais e o grau evidente de a�ição que o demovia a afrontar o
próprio per�l reservado daquela forma avessa ao seu modo de ser.

– Hortênsia, devo falar tudo antes que Varínia volte! – A descontração
inicial cedeu lugar rapidamente à seriedade tensa que se assenhoreou de sua
expressão �sionômica. – Você tomou conhecimento, há algum tempo,
embora de forma não muito adequada, do drama de feição particular com
que eu e ela somos compelidos a conviver, em razão da minha saúde! –
Bryan encarou-a. E como notasse que a moça emudecera, um tanto chocada,
retraída, prosseguiu, reconfortando-a com um gesto ameno: – Não, não;
ouça! Não precisa se constranger desse jeito! – E tornou a olhar em torno,
zeloso. – Devemos ser objetivos, aqui, neste momento, Hortênsia, porque,
apesar do tratamento constante que venho mantendo durante todos estes
anos sob orientação médica, o fato é que não há como sabermos ao certo de
quanto tempo ainda disponho por aqui!

– Mas... – Hortênsia vacilou, agora emocionada, porque estimava com
sinceridade o casal, também à conta de amigos. – Por favor, Bryan, não deve
falar desse jeito!

Mas ele a interrompeu, gentil e interessado em concluir com brevidade
tudo o que tinha a dizer.

– Trata-se do que é, de fato! Mas não posso falar nestes mesmos termos
com a Varínia, porque ela não tem de jeito nenhum compleição emocional e
psicológica para encarar a questão desta ótica mais realista! Sou forçado a
embalá-la ao sabor da fé que vocês comungam e que, de outro lado, auxilia-
me a mantê-la otimista e con�ante!

– Refere-se ao Espiritismo?
– Sim – ele concordou. – Isso a auxilia bastante, mas também não a

censuro, quando insiste em encarar o problema do ponto de vista ingênuo
de quem se vê às voltas com uma enxaqueca, sempre contornável, e nunca de
consequências fatais!

Hortênsia agora o olhava, sinceramente compadecida.
– Oh, Bryan... Eu compreendo! Mas o que posso fazer para auxiliá-los?
O maestro a �tou. E a cantora julgou notar, velado naquele olhar

profundo, um brilho no qual se espelhava, �agrante, um grande sofrimento,



a pulso contido no mundo interior do homem dedicado, com extremos de
amor, à esposa e à família de há pouco formada, acima do músico e do
pro�ssional.

– Quando, en�m, eu me for, Hortênsia, e não há como se saber quando
isso vai acontecer, alguém precisará me ajudar a manter a Varínia de pé! E
conservá-la �rme nos seus objetivos de vida, que ela sempre me promete que
cumprirá à risca, no que se relaciona ao �lho e aos planos que lhe expus há
pouco, quanto à música! Só que sei que ela só me promete isso enquanto
estou aqui! – A�rmou, abaixando o tom da voz para um nível ainda mais
discreto. – Já a conheço o su�ciente para saber que um segundo sofrimento
de perda, assim, acontecendo de modo ainda pior que o primeiro, será capaz
de destruí-la, se não houver por perto pessoas a quem ela de fato estima
para auxiliá-la! Prometa-me que, sendo alguém vinculada a Varínia,
atualmente, no nível mais próximo de amizade, somará esforços aos da
família, para sustentá-la! E, mais tarde, quando toda a tormenta houver
a�nal amainado, que também tentará reconduzi-la ao trabalho com a música
e introduzi-la na orquestra, porque, mais do que aquele serviço insípido
por detrás de um caixa de banco, é para isso que a minha Varínia veio a esta
vida! É o que ela sabe e o que gosta de fazer!

Àquela altura do discurso, os olhos esverdeados de Hortênsia se viam
rasos de lágrimas. Ela desculpou-se, enxugando-os esquivamente, e de
imediato prometendo, na intenção de sossegar a angústia que se re�etia,
gritante, naquele pedido tocante do seu antigo professor de música.

– Oh, Bryan, o que eu posso lhe dizer? Eu os estimo tanto! Pode �car
tranquilo, prometo-lhe �car sempre ao lado de Varínia! Todavia... – ela
aludiu, com certa resistência íntima em aceitar que tudo se desse daquele
modo tão dramático para todos. – Quero crer, ainda, na intervenção da
Providência Divina, para que vocês vivam felizes e juntos ainda por muitos e
muitos anos! Oh, meu Deus... Há de ser assim! – Replicou, olhando-o,
condoída.

– Obrigado pelos bons votos. Mas agradeço-lhe ainda mais por me
reconfortar quanto a este pedido, que lhe faço em caráter sigiloso e



con�dencial! Por favor, em nenhum momento conte a ela sobre nossa
conversa, ok?

Hortênsia assentiu de pronto; mas, quando ia comentando algo a mais,
se viram compelidos a mudar o assunto, de abrupto.

Varínia chegava, radiante, para recebê-la, com a disposição de espírito
renovada após o banho refrescante que lhe re�zera as energias e o bom
estado de ânimo. Avançou risonha. E, sob o olhar agora apenas pensativo do
maestro, abraçaram-se carinhosamente, demorando-se em palestra
descontraída sobre amenidades, antes de a�nal passarem às aulas de canto.

Naquela tarde, Bryan aliviara-se grandemente quanto a algumas de suas
maiores e mais veladas preocupações.



– 
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Ode à alegria

ra, vamos, my dear! Você tem de concordar que é uma música espiritual!
Nunca reparou na letra?
– O que tem a letra? – Varínia perguntou, perdida.
– Você já me perguntou isso naquele dia e lhe expliquei – eles

conversavam no seu estúdio doméstico, antes de en�m saírem de casa,
enquanto Bryan providenciava o material de regência.

Então, ele se sentou um pouco, convidando a esposa a fazer o mesmo,
com um gesto carinhoso. Quando ela se aproximou, ainda se sentindo tonta
com o assunto, o músico a beijou e lhe passou o violino, dirigindo-lhe um
olhar amoroso e pedindo-lhe, ainda uma vez, intentando distraí-la o
su�ciente para que se descontraísse em relação àquele impasse difícil:

– Vamos. Toque de novo para mim, meu amor. Por favor. A nossa Sonata
ao Amor.

Varínia obedeceu-lhe, sob a assistência satisfeita e amorosa do marido,
ao passo que se recordava: num acesso de loucura, ela tinha concordado –
relembrava agora, vários dias depois, enquanto pegava das mãos dele o
violino, com um sorriso incerto, e começava a tocar, relanceando-lhe um



olhar terno. Mas – lembrava – não demorou a recuar intimamente e a cair
em si. Onde ela estaria com a cabeça?

Aquela noite de sábado para ela e Bryan havia sido particularmente
maravilhosa. Haviam se presenteado com um programa a dois, num �m de
semana. Sairiam, jantariam fora e dançariam.

Aproveitavam, destarte, a ocasião em que Dalton convidara Tadeu para
passar com a família o sábado e o domingo, no seu sítio em São Pedro da
Aldeia. Assim, o casal, bem a propósito, �caria liberado para uma oportuna
noite de núpcias, depois de um período particularmente tenso e sofrido
após os últimos acontecimentos e sobressaltos em torno do estado de saúde
de Bryan.

Saíram, portanto, sem hora para voltar, desanuviados como há muito
não se sentiam. Jantaram no lugar preferido do Rio de Janeiro, onde
também dançaram apaixonadamente muitas músicas românticas, durante
várias horas, experimentando grata e renovada felicidade.

Foi na duração daquele idílio, mais tarde �nalizado por inesquecíveis
momentos íntimos divididos numa pousada aprazível à beira-mar, que o
maestro en�m expôs à esposa o seu plano, para o qual – e como de hábito de
acordo com o seu temperamento sempre decidido – não admitiria com
facilidade recusas, porque seria parte da realização dos seus sonhos de
introduzir a moça nos trabalhos musicais de elevado virtuosismo que já
regia havia mais de uma década, no país que escolhera para residir e viver.

– Cantar no coral?! Durante uma sinfonia de Beethoven? – Varínia não
podia acreditar, encarando o marido agora risonho e divertido com a sua
reação, como se o julgasse desprovido da plenitude da saúde mental. E
meneou a cabeça, sentindo-se sem fôlego: – Bryan! Como?! Enlouqueceu?!

– Oh, sim! De amor por você! – ele respondeu, meio apaixonado, meio
de brincadeira. Depois resolveu fazê-la compreender que falava sério. –
Varínia, por que o espanto? Não é o que já combinávamos há alguns anos,
desde o início do seu curso de canto e violino? Lembre-se de que isso não é
inédito para você, meu amor, pois já possuía experiência em corais,
anteriormente!



– Isso foi há muito tempo! – Ela devolveu, taxativa e agitada, e o
músico, levando-lhe gentilmente uma das mãos aos lábios, olhou em volta,
advertindo:

– Shh, Varínia! Estamos dançando, fale baixo!
– Esta peça é toda cantada em alemão! – A moça rebateu, desassossegada.
– Já foi cantada em vários idiomas, e você haverá de se sair bem!

Poderemos executá-la em inglês! E teremos muitos ensaios; mas quero
intimá-la devidamente um pouco antes, porque já começaremos no próximo
�m de semana!

Varínia ouvia, atarantada num primeiro momento. No começo, teimou e
refutou. Mas o jeito envolvente com que o regente a enredou nos seus
argumentos, de resto embalados pelo clima idílico dos momentos que
vivenciavam naquele sábado em especial, terminou provocando nela algum
efeito sedativo que a levou a capitular, e, em meio a beijos e palavras
apaixonadas entremeando o assunto, en�m concordar com tudo.

Só que agora, às vésperas do primeiro ensaio, que aconteceria dali a
alguns momentos naquele mesmo estúdio de Teresópolis onde se
conheceram, ela repentinamente se retraiu, ameaçando deixar-se dominar
pela timidez e pelos receios de que algo desse muito errado.

Mas Bryan não permitiria que ela recuasse, àquela altura. E bem-
humorado, apesar de tudo, tratou logo de fechar a porta de casa antes que a
moça desse um jeito de voltar para dentro e �ncasse o pé para desistir de
vez. Porque, malgrado sabendo que provavelmente ela não chegaria a tanto,
nem que apenas para não decepcioná-lo, fazia-se evidente na sua �sionomia a
palidez �agrante pela expectativa daquela experiência inédita.

– O que você quer dizer com “música espiritual”? – Ela redarguiu, a
esmo, enquanto o regente a puxava, decidido, na direção do elevador. –
Bryan, a espiritualidade da música não vem ao caso, aqui! Acredita mesmo
que já estudei canto o su�ciente para dar conta de uma responsabilidade
destas?! Há instrumentistas consagrados na sua orquestra, e quase a
totalidade deles são professores de música! A própria Hortênsia é!

– Sim. Durante quanto tempo você estudou música, anos atrás? Diga
para mim!



Varínia deu de ombros.
– Ah, uns anos, quatro, cinco, somando-se ao tempo que participei dos

corais. Mas...
– Hortênsia só fez refrescar a sua memória. Eu completei o seu curso de

música, e quanto ao idioma, não se preocupe! Ensaiaremos tudo
exaustivamente, e você deve apenas evitar balançar o corpo, como se
dançasse, enquanto canta! – Ele explicou, rindo. E como ela ameaçasse
prorromper de novo em protestos, apelando agora para o argumento da sua
inegável timidez, Bryan resolveu usar uma alegação de�nitiva: –Varínia! – E
parou de andar, trazendo-a para junto de si, afetuoso: – Vai duvidar do meu
julgamento? – Cobrou, com certa autoridade que desconcertou a esposa.

Ela se deteve, olhando-o, perdida, sem saber o que mais dizer. Bryan
sorriu e voltou a puxá-la pela mão, até chegarem à garagem.

– Vamos, então, medrosa?
Dessa forma, iniciou-se um período intenso de ensaios, inaugurando

para a violinista uma fase de vivências da qual sequer ela suspeitaria para o
seu futuro anos antes que o destino a levasse ao encontro daquela união com
o voluntarioso professor de música e regente de orquestras.

A princípio tímida, e em sendo recebida carinhosamente pela entusiasta
Hortênsia, tão logo chegaram ao estúdio – esta última, de seu lado, já
devidamente prevenida por Lowe sobre os seus propósitos a respeito da
apresentação da impetuosa Nona Sinfonia de Beethoven pela ocasião da
próxima audição, a se dar dali a alguns meses no estado do Paraná – Varínia
ainda se demorou, durante cerca de meia hora, sob os efeitos da palestra
dedicada que ele fez questão de lhe ministrar, reservadamente, com o
intuito de orientá-la e reconfortá-la, transmitindo-lhe instruções de molde a
que participasse daquele primeiro ensaio da forma mais descontraída que
lhe fosse possível.

Primeiro, portanto, assistiria a um ensaio completo. Na segunda
execução, seria introduzida e tentaria entrar, lembrando de suas orientações
e sob o apoio de Hortênsia nos vocais, da melhor forma que conseguisse, e
que seria por ele observada, para depois tecer os devidos comentários e
anotações. Teria em mãos a partitura e a letra da Ode à Alegria, em inglês,



que era o idioma já bem dominado após os anos de lições tomadas com o
próprio marido.

Bryan assegurou-lhe, por �m, e desta vez de bom humor, com a intenção
premeditada de aliviar-lhe a evidente tensão, que dali a alguns dias ela se
veria em condições de cantar a peça inteira sozinha, se lhe pedisse, de vez
que ensaiariam tal quantidade de vezes que reverteria nada menos que em
perfeição nas performances. Disse-lhe que certamente acabaria reproduzindo
até mesmo em sonhos a sua participação completa, antes mesmo do dia da
estreia.

E quando ela argumentou a respeito do aspecto emocional da questão,
indagando para onde atiraria o provável bloqueio que a timidez na certa lhe
provocaria, na primeira vez em sua vida em que se apresentaria num coral
daquele porte, acompanhada por uma orquestra sinfônica e regida por um
maestro conceituado como ele, Bryan endereçou-lhe o sorriso cheio de ardor
amoroso que ela conhecia muito bem e que sempre a desarmava durante
muitas situações polêmicas, alegando:

– Você cantará olhando para mim. Cantará para mim! O seu marido! –
Acentuou. – Garanto-lhe que, nessas condições, nenhum bloqueio
acontecerá para você. Con�e em mim!

Decorreram, portanto, vertiginosamente, semanas de ensaios,
entremeados com as atividades rotineiras do dia a dia.

A família de Varínia foi convidada para a apresentação sinfônica da
noite, e, já convivendo com a realidade daquela união peculiar com outra
disposição de espírito, mais acolhedora e feliz, viajaram todos juntos,
comparecendo de boa vontade na data marcada. Levaram Tadeu com eles, o
que também contribuiu maravilhosamente para relaxar o ânimo da
musicista, exaltada emocionalmente quase ao ponto de algum
desfalecimento, nas horas anteriores ao instante de se dirigir ao teatro
lotado.

O momento azado assim chegou, e o teatro cheio e lindamente
iluminado caiu em silêncio, diante da numerosa orquestra en�m se
acomodando em seus lugares, sob intensos aplausos, que o altivo maestro
agradeceu com um sorriso amistoso, cavalheirescamente.



Ele relanceou um último olhar a Varínia, postada ao lado de Hortênsia.
Ambas se viam distintamente arrumadas para a ocasião. Mas era visível para
Lowe que a esposa estava numa disposição de espírito anestesiada, quase
como se estivesse em transe, apesar de saber por antecipação que ela se sairia
de maneira soberba na participação.

Intuía que a força bené�ca e poderosa do sentimento profundo que
dividiam prevaleceria, instilando-lhe a segurança e a inspiração necessárias
durante todo o espetáculo.

E, assim, de fato e para grande satisfação de amigos e familiares
presentes, enlevados ante a beleza sublime da audição sinfônica, executou-se
a magistral Nona Sinfonia de Ludwig van Beethoven, com o famoso texto
inspirado no poema de Friedrich von Schiller, escolhido como hino do
Conselho da Europa em 1972, nas suas expressões de liberdade, paz e
solidariedade, e cantado pelo coro, no seu quarto movimento.

 

(Barítono)8

Oh, amigos, mudemos de tom!
Entoemos algo mais agradável
E cheio de alegria!
(Barítonos, quarteto e coro)
Alegria, mais belo fulgor divino,
Filha de Elíseo,
Ébrios de fogo entramos
Em teu santuário celeste!
Teus encantos unem novamente
O que o rigor da moda separou.
Todos os homens se irmanam
Onde pairar teu voo suave.
A quem a boa sorte tenha favorecido
De ser amigo de um amigo,
Quem já conquistou uma doce companheira
Rejubile-se conosco!
Sim, também aquele que apenas uma alma,



possa chamar de sua sobre a Terra.
Mas quem nunca o tenha podido
Livre de seu pranto esta Aliança!
Alegria bebem todos os seres
No seio da Natureza:
Todos os bons, todos os maus,
Seguem seu rastro de rosas.
Ela nos dá beijos e as vinhas
Um amigo provado até a morte;
A volúpia foi concedida ao verme
E o Querubim está diante de Deus!
(Tenor solo e coro)
Alegres, como voam seus sóis
Através da esplêndida abóboda celeste
Sigam irmãos sua rota
Gozosos como o herói para a vitória.
(Coro)
Abracem-se milhões de seres!
Enviem este beijo para todo o mundo!
Irmãos! Sobre a abóboda estrelada
Deve morar o Pai Amado.
Vos prosternais, Multidões?
Mundo, pressentes ao Criador?
Buscais além da abóboda estrelada!
Sobre as estrelas Ele deve morar.
 
Feliz, arrebatado por exaltada realização íntima, Bryan regeria, naquela

noite, a sua última e mais brilhante audição, ovacionada de pé, durante
vários instantes depois do seu término.
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Despedida

quela noite mágica passara, marcando para sempre as
melhores lembranças de Varínia desde que conhecera Bryan.

O aniversário de Tadeu acontecera no começo do mês de
agosto, e fora festejado no playground do prédio, onde a

harmoniosa família de músicos residia. Foi também uma data feliz, que
contou novamente com a presença de todos os familiares da violinista, tendo
�cado Carmem na residência do casal para auxiliá-los a arrumar tudo após
os festejos e usufruir daquele restante de domingo na companhia da �lha,
do genro e do neto.

A despeito de a comemoração ter acontecido de maneira satisfatória, a
moça ocultara, durante todo o tempo, a ponta de preocupação com o modo
como novamente Bryan dava mostras de debilidade orgânica. Dessa vez,
havia alguns dias estava acometido por problemas gástricos que, contudo,
aparentemente não o abatiam demasiadamente.

Mas o princípio do dia seguinte se encarregaria de desfazer na esposa a
percepção errônea da situação.



Algo exaustos da festa, haviam se recolhido cedo, e, apesar de seu
estado, Bryan ainda dividiu momentos apaixonados com Varínia, trocando
com ela, até altas horas da madrugada, comentários sobre detalhes
divertidos do evento da noite anterior. E, com isso, ambos adormeceram
tarde demais, o que quase fez a moça se descuidar do chamado insistente do
rádio relógio sobre a cômoda na manhã seguinte.

Ela se ergueu na cama de má vontade, esfregando os olhos embaciados
de sono pela noite dormida de maneira incompleta; depois se inclinou,
conferindo o sono do marido, ainda ressonando profundamente a seu lado.
Olhando-o, embevecida, pareceu-lhe que o músico estava bem.

Todavia, ao fazer um movimento para se pôr de pé, entreviu algo que
lhe despertou de chofre a atenção, baqueando-lhe o estômago, com um
pressentimento lúgubre.

Varínia segurou o rosto do marido com cuidado, virando-o de leve. E
percebeu o travesseiro sobre o qual dormia, em vários pontos, manchado
com sangue.

De um salto, ela levou ambas as mãos à boca, trêmula. E tentou logo
despertá-lo.

“Talvez não fosse nada; alguma lesão na gengiva”, torcia doloridamente,
de si para si.

– Bryan!! Bryan, meu amor! Acorde!!...
Ao cabo de alguns segundos, ele en�m abriu os olhos, olhando-a, de

imediato aturdido com a palidez marmórea no rosto descomposto da
esposa.

– O que foi, Varínia?... – Murmurou, a voz rouca de sonolência,
tentando se erguer. Mas teve de se interromper, sentindo uma vertigem
súbita.

Evidenciou-se, ali, de imediato, que de fato algo de lamentável
acontecia.

– Bryan!! – A esposa gritou, alarmada, quando, sem que pudesse evitar,
o músico, num impulso, desviou-se, vomitando uma golfada de sangue.

Horas depois desses instantes difíceis e cheios de a�itivo tumulto na
residência, com uma angustiada Carmem auxiliando no que podia para



acalmar a �lha e ajudar a socorrer o genro, o maestro a�nal era encaminhado,
com a ajuda de Maurício e de Lobato, ao hospital mais próximo, onde fora
convocado o médico que havia anos cuidava daquele caso delicado.

O diagnóstico que ofereceria à transtornada esposa e aos seus familiares
ansiosos, momentos depois, não contribuiria para aliviá-los, nem para que
alimentassem muitas esperanças pelo que estava por vir.

Bryan fora acometido por severa e invasiva infecção generalizada.
Como seria de se esperar, Varínia, ao primeiro choque, baqueou em

desmaio profundo, tendo de ser também tratada durante as primeiras horas.
Todavia, algo do próprio desespero da situação a levou a se refazer rápido
da síncope. Pois, tão logo acordou, apenas uma coisa lhe consumia
implacavelmente as emoções em desatino: ir para perto do marido, �car com
ele!

Praticamente arrastada, combalida, devastada pela dor, fora encaminhada
cuidadosamente por Bastos para perto do agora adormecido Bryan, após o
médico ter adotado os cuidados de aconselhá-la, compassivamente, e de
ministrar-lhe forte dose de tranquilizante que a capacitasse a enfrentar os
momentos difíceis que estavam por vir.

Ele a deixou acomodada ao lado do marido, e, respeitoso, retirou-se.
Varínia largou-se sobre Bryan, abraçando-o, aos soluços incontidos, e aquilo
de imediato se encarregou de devolvê-lo à consciência, despertando-o da
letargia que os anestésicos pesados administrados pelo médico lhe
impunham às forças orgânicas.

– Varínia... meu amor... – ele sussurrou, assim que, dolorosamente
surpreso, notou-a naquele estado de alma deplorável. – Por favor. Vamos
conversar. Não �que assim...

Entrementes, lágrimas que não conseguia conter também lhe molhavam
os olhos, acima de todo o brio que se cobrava para tentar transmitir à esposa
algum reconforto.

Doía-lhe, desesperadamente, a inconformação por algum tipo de derrota
pessoal de�nitiva, e que não podia evitar. Fugira-lhe ao controle a situação,
e, por mais que tivesse se prevenido, cuidado meticulosamente, antevia que
não conseguiria subtrair àquele sofrimento inaudito justo a mulher a quem



sabia amar com uma força e intensidade desconhecidas, que, agora,
arrastavam-no mesmo a acreditar pertencer, as origens daquele sentimento, a
algum passado distante, como única explicação mais lógica e possível para o
que lhes acontecia.

Doutra feita, naquele momento doloroso, amargava intensamente um
período desanuviado de seu passado já distante, durante o qual,
provavelmente – só agora via com clareza –, se conduzira de maneira leviana
demais, sem pensar na verdade do que certa vez Varínia lhe dissera: “Para
todos os nossos menores atos existem consequências, melhores ou piores,
conforme a essência das nossas intenções e atitudes”.

Por quê, por Deus, não fora mais avisado, como obrigatoriamente
deveria ter sido na época em que se envolvera com Bárbara? Em tempos em
que já a aids se alastrava pelo mundo de forma inclemente, sem mais
admitir da parte de ninguém a alegação de ingenuidade ou de ignorância
dos fatores que envolviam o problema?!

Ele atraiu estreitamente Varínia para si. E, pela primeira vez desde que a
conhecera, não conseguiu se conter. Soluçou com ela. As palavras lhe
fugiam.

– Varínia. Eu a amo! Por favor, nunca se esqueça disso!
Ambos choraram, abraçados, durante um longo tempo. Então, o músico

encontrou forças para continuar:
– Tenha certeza, my dear... de que envidei toda a minha força íntima e

tudo o que pude mobilizar em mim e de mim, para estar ao seu lado pelo
máximo de tempo possível. Pensei que conseguiria... – interrompeu-se. As
lágrimas embargaram-lhe momentaneamente a voz. – Não pude! Desculpe,
meu amor! Como somos arrogantes, meu Deus! Mas, ouça-me... –
Levantando-lhe gentilmente o rosto delicado e lavado de lágrimas
dolorosas, o músico a beijou, e tentou ainda extrair forças para apelar para
outros recursos, na tentativa persistente de acalmá-la, o mais que pudesse: –
Você deve se lembrar também de Tadeu, que depende, para tudo, do seu
amor e de você, Varínia! E quero que pense também noutra coisa
importante: no que soubemos, naquele dia, na Casa da Paz! Recorda-se da
história, não é?



– Oh, Bryan, por favor! Não me recorde daquilo aqui! – Ela soluçou,
apenas, sem conseguir falar mais.

– Mas é preciso! Escute! Lembre-se de que Otávio, o Wallace naquele
episódio, tentou me tirar a vida, mas que isso não aconteceu! Foi o que ele
nos contou! Fui socorrido. Recuperei-me do tiro; mas ele, não, meu amor!
Ele sucumbiu à armadilha que lhe preparei! Tudo o que está acontecendo,
agora, faz mais sentido, diante deste cenário do passado, que já me vejo
obrigado a admitir! Eu tinha de passar por isso! Ver-me separado de você
em processo gradativo, lento, doloroso; tinha de sentir em mim o que
impus à outra pessoa que – pior! – Na ocasião, ao que parece, ainda
pertencia ao meu círculo mais considerado de amizades! Eu lhe peço, por
favor, e por nós, que não se esqueça disso agora, neste instante difícil,
Varínia! Porque, entendendo dessa forma, certamente será menos rude para
nós dois!

Interrompeu-se durante uns instantes, ofegando, sem muito fôlego. E a
moça o beijou carinhosamente, pedindo que se aquietasse.

– Shh... Bryan. Descanse! Pare, não fale mais! Eu entendi. Entendi o que
está dizendo! Mas não me peça... – a garganta contraiu-se.

Tombou o rosto, chorando de novo. A perturbação era imensa demais. O
desespero, indescritível, para que ambos conseguissem concatenar mais
ideias ou palavras, com alguma frieza e lucidez.

– Eu sempre estarei ao seu lado, minha Varínia... – o músico agora lhe
sorria suavemente, as lágrimas deslizando-lhe, silenciosas, pelo rosto
abatido e pálido. – É por essa razão... que devemos ser fortes. Que você deve
rogar a Deus forças... e continuar... Por mim... Obrigado por tudo, my

beloved... my sweetheart!9

Beijaram-se e abraçaram-se, intensa e sofridamente. Poucas horas depois,
o inevitável estaria consumado.

Pela segunda vez a violinista enviuvava, de maneira lastimável e
inaudita. E Bryan Lowe, debilitado, mergulhado em ríspido estado de
sofrimento, era recebido por amparadores e amigos espirituais, dentre os
quais se via o atualmente lúcido Otávio, nas dimensões invisíveis
imediatamente adjacentes ao orbe.
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Epílogo: em nossa intenção

última imagem que se manteve no nível consciente de
minhas percepções, naquele instante dramático ainda tão
latente nos meus sentimentos e impressões mais fortes do
desfecho desta última jornada, fora Varínia tocando, ainda

em casa, e para mim, naquela última vez antes da audição, a nossa Sonata ao
Amor.

Hoje a acompanho na continuidade do seu caminho na Terra, sempre
que o permitem os meus amigos e mentores destas dimensões mais
autênticas da vida.

Existem momentos corretos para essas excursões de retorno, porque, das
experiências da última estadia material nos cabe resguardar,
preferencialmente, o que foi de mais belo e útil no âmbito da alma.
Contudo, por mais dolorosa que esta necessidade se constate nos primeiros
momentos da transição, mais cedo ou mais tarde devemos prosseguir.

Há de se recuperar, com o auxílio precioso do tempo, as condições
emocionais, a saúde espiritual e física. Necessidade, esta, da parte daqueles



que �cam e dos que simplesmente se transferem de hospedagem, na
imensidão das dimensões povoadas de vida no universo.

Nos primeiros dias da minha volta inconformada e cheia de revolta e
irresignação, mantive-me próximo de Varínia e de Tadeu, de modo quase
obsessivo. E, nisto, não fui tolhido por aqueles que me receberam depois do
meu desligamento, apesar dos seus convites e aconselhamentos gentis no
sentido de me conduzirem a planos e objetivos mais bené�cos.

Mas eu não conseguia enxergar benefícios em qualquer meta diversa
daquilo que havia projetado, de maneira tenaz, para o meu futuro, na
companhia da família constituída havia poucos anos antes, e que me
proporcionara tão grande renovação interior, em se comparando à visão
árida nutrida até então, em decorrência da minha desesperança e
descon�ança nos rumos da vida e nas pessoas.

Dedicara-me, até encontrar Varínia, à pro�ssão como regente e músico,
como se seguisse com austeridade rígida uma meta por mim mesmo
traçada, e da qual não me permitia desviar a atenção, sob qualquer hipótese,
para o que àquela altura considerava um gênero de distração perigosa,
conservando-se, assim, são e salvo de maiores contratempos, depois da vinda
de�nitiva para o Brasil.

E foi ela, inesperadamente – a minha nova aluna de violino, retraída e
quase assustadiça, a mim apresentada por uma cantora da orquestra – a
responsável por me fazer descobrir a realidade surpreendente de que ainda
me cabia a felicidade de amar, e de ser e de fazer alguém feliz. Com origens
diferentes para o mesmo tipo de desencanto, parecia que a vida nos con�ava
nova chance, a partir do sentimento avassalador que nos assenhoreou, em
perfeita empatia, logo aos primeiros encontros objetivando o que, a
princípio, pretendia-se como meras aulas rotineiras de música, da qualidade
das que já ministrara às centenas, para tantos outros alunos.

Assim, fora uma felicidade desmedida este quadro repleto de luz e de
renovadas emoções, que a união com Varínia me proporcionara.

De que forma, então, obrigar-me a arrancar-me do sonho maravilhoso,
de maneira tão abrupta e ao sabor do que quali�quei, em completo
desespero e frustração, como tirania aleatória e despótica do destino?



“Como”, perguntava-me, tão logo me dando conta ser verdade tudo o
que Varínia me asseverou, assim como o sr. Valério, naquele dia já distante
na Casa da Paz “consentir em simplesmente me retirar, desistindo do que
para mim consistia na minha nova referência mais absoluta de felicidade e
realização?”

Nas primeiras horas e dias, portanto, em que me descobri devolvido à
consciência e à noção de mim mesmo, predominou a necessidade
desesperada de me conservar obsessivamente ao lado da mulher que ainda
hoje amo com extremos que em nada esmoreceram ou diminuíram na sua
expressão.

Mantive-me ao seu lado durante todo o drama inaudito havido no
hospital e até o instante da despedida �nal, após a minha passagem. Em
casa, acompanhei o seu desespero doloroso, ao longo de dias a �o, tentando
incutir-lhe, na maior parte das vezes inutilmente, a noção de que de algum
modo eu ali estava, ainda mais vivo do que antes, e dotado de
absolutamente todas as minhas características físicas, emocionais e
psicológicas. Abraçando-a, beijando-a, e esforçando-me, com pertinácia, por
me fazer ouvir e sentir.

Quando ela acomodava Tadeu para dormir, recorrendo aos restos de
lucidez que lhe sobravam para lembrar-se do que lhe supliquei no
entendimento �nal, acerca de que deveria ser forte para se fazer valer ao lado
do �lho, ali também eu estava. E nos deitávamos juntos, no leito confortável
do nosso quarto, sem que de nada ela se apercebesse. Ela adormecia de
exaustão após horas de soluços dolorosos, mergulhada em desatino. E eu,
perdido, desorientado ante a minha ine�ciência para sustar-lhe os acessos
sucessivos de sofrimento, terminava por absorver-lhe, de maneira deplorável
para as nossas condições íntimas, a bagagem ingrata de seus acessos
emocionais.

Em nada auxiliava e ainda agravava o meu próprio estado depressivo, em
simbiose lastimável de negatividade.

Noutras vezes, esperava, esperançoso, que ela adormecesse, para que
pudéssemos nos reencontrar, de forma mais lúcida de sua parte, e não apenas
pela insu�ciente sensação de intuir a minha presença esporadicamente,



durante o passar das horas, julgando-se debilitada psicologicamente ou
vitimizada por saudades doentias.

Insistia, abraçando-a, aconselhando-a a voltar a procurar a Casa da Paz,
fonte certa do necessário reconforto para a sua alma combalida. Em vão, nos
primeiros tempos. Ela nada ouvia ou sentia!

Noutra frente, acompanhava os esforços de dona Carmem, então
hospedada em nossa casa a �m de auxiliar a recuperação da �lha, e fazia por
onde dirigir à senhora a�ita ideias úteis, que de algum modo reforçassem
suas iniciativas. E, de resto, apoiava a �el Hortênsia, também presença
frequente nos dias mais ríspidos de sofrimento, durante os quais se fez, ela,
qual irmã imprescindível, nos instantes de não permitir à Varínia que
sucumbisse, esmorecendo de vez...

A passagem inexorável do tempo, todavia, terminou por devolver-me
algum tino, exaurido como me achava, de corpo e de alma, depois de um
longo período despendido nestas tentativas desgastantes para o meu estado
de ânimo durante tantos anos, que não reverteram, nem em resultados
satisfatórios, nem na plenitude de espírito que usufruíra na comunhão
amorosa outrora dividida com a alma querida.

Capitulei, terminando por compreender, a custo, que não poderia mais
interferir, ou melhorar sequer, o curso dos acontecimentos; que o maior
terapeuta para as nossas feridas seria a renúncia temporária, delegando aos
recursos sábios do decorrer dos dias, das semanas, dos anos, a necessária
cura, para que, de outra forma, en�m re�zéssemos pensamentos, iniciativas e
planos.

E, sob o peso de renovada sensação de sacrifício, reputado para além do
que julgava suportar, acedi, en�m, ao apelo dos amigos e familiares da atual
morada, para melhor me recompor do período difícil, e, de dentro de
condições melhores no futuro, ver-me em situação para, de fato, auxiliar.

Com o passar do tempo necessário à minha adaptação e refazimento de
saúde nas instituições situadas nas extensões inimagináveis do lugar
luminoso da vida invisível que me acolheu com extremos de dedicação, à
conta de paciente renitente, mas submisso, aos poucos re�z minhas forças. E,
sob o amparo e aconselhamento dos orientadores responsáveis pelo



direcionamento do meu caso, retomei, a princípio, e somente a título de
terapia prescrita aos meus nervos exauridos, as atividades com a música.

Associei-me a alguns amigos, conhecidos de vidas anteriores e a�ns em
vivências compartilhadas nesta mesma área, e passei a dar aulas de música a
estudantes interessados e a orientar grupos corais e musicais em projetos
sinfônicos muito parecidos aos que me dedicava quando ainda reencarnado
– mas dispondo de recursos indescritivelmente mais aperfeiçoados, nestas
dimensões da existência insuspeitada por tantos!

Meus mentores, desde então, reconfortam-me com regularidade,
assegurando-me que vivi bem e de maneira digna a etapa �nda, resgatando a
contento aquele passado sombrio. E, apesar disso, não me con�rmo
inteiramente refeito para usufruir de tudo com a devida completude. Falta-
me, metaforicamente, um “braço”; uma metade essencial de mim mesmo – e
esta metade essencial é Varínia – a minha mais importante incentivadora, o
combustível imprescindível para que eu realize e refaça planos sob uma nova
luz, responsável por emprestar a estes signi�cados maiores da existência cor,
brilho e intensidade!

Hoje, treze anos depois do ato �nal deste drama pessoal e anônimo,
dentre tantos outros de mesmo teor espalhados nos entrechoques humanos
do mundo, vejo-me, a�nal, curado dos efeitos da moléstia funesta que me
comprometera uma existência na materialidade. Mais importante, acima de
tudo, a doença serviu como aprendizado de resgate e de expiação,
prioritários sobre os nossos melhores sonhos dourados de felicidade.

Desencadeei, outrora, uma nota dissonante grave no percurso de um
amigo, cuja existência de então não precisaria ter o desfecho sombrio sob o
qual feneceu, se agíssemos, todos os envolvidos, de dentro das prerrogativas
da compreensão – atributo divino na alma humana que, a qualquer tempo,
preserva-nos dos impulsos mal medidos que, por inumeráveis vezes,
comprometem-nos os destinos até mesmo ao prazo de múltiplas vidas
materiais à frente.

A nota dissonante fora a tentativa de crime, de supressão letal e
inexorável de uma vida cujas origens se perdeu nos mistérios dos desígnios
divinos, como acontece para todos nós. E essa nota dissonante repercutiu, de



maneira idêntica em expressão e intensidade, a partir da essência do meu
espírito, para se materializar nas provações graves da minha saúde física,
enchendo-me de assombro e pesar, ao a�nal compreender que não existe, de
fato, separação entre os seres em jornada pelo mundo, segundo as leis sábias
que ainda fogem da compreensão humana.

Um padrão sequer, por mais menosprezado nas suas implicações, que
manifestemos na expressão de nossos pensamentos, sentimentos e atitudes
durante a convivência com os que nos cercam, meu caro leitor, é o que
haverá de prevalecer, iniludivelmente, também para nós, sob os efeitos da
colheita para cada plantio, ou do retorno dos efeitos para cada causa que
desencadeamos, no território incerto das nossas escolhas.

Todavia, o imenso alento é que os nossos melhores sentimentos e
intenções são tudo o que de mais válido resta de cada um de nós – em
qualquer lugar e a qualquer tempo.

E assim é que, cumprindo o que prometi certa vez a Varínia, agora
retorno, valendo-me da anuência amigável dos meus mentores e do auxílio
precioso da mediunidade a serviço do esclarecimento dos que estagiam nas
esferas da vida material terrena, para contar do que sobressai em verdade e
realidade, tão logo reencontramos nossa identidade, após a temida passagem
entre as dimensões da vida.

Volto para lhe con�rmar, Varínia – se de algum modo, que espero com
profunda fé, acessar este precioso canal de contato –, que você tinha razão!

Tudo tem causa, continuidade eterna e consequência! A vida,
simplesmente, prossegue. E aqui nos achamos, hoje, e superados todos os
embates difíceis do passado, eu e Otávio, para oferecer, também a outros, e a
partir desta esfera maior da existência, o nosso testemunho.

É, pois, em nossa intenção, my dear, que dedico aos leitores de boa
vontade esta narrativa, permeada, mais do que tudo, com amor, sinceridade,
esperança e fé num futuro certamente mais pleno em realizações. Mais feliz!

Que sob a inspiração de Jesus, e sempre com a certeza do meu amor e
das mais caras lembranças dos tempos em que estivemos próximos, você
continue tocando a nossa Sonata ao Amor, Varínia!



Viva e reviva. Cante, toque violino; persista, sob o amparo caloroso do
carinho e do afeto de todos os que a estimam!

Faça de sua vida uma sinfonia de luz – em minha memória.
E assim, daqui eu a estarei esperando. Feliz!
Certo do nosso reencontro.
 

Bryan Lowe
(ESPÍRITO IOHAN)

Rio de Janeiro, 10 de novembro de 2011



1 Dear me!: “Caramba, puxa!”. Expressão idiomática inglesa (Nota da Médium).



2 Sweetheart: Namorada, querida, em inglês (N.M.).



3 Tradução: Coloquei uma toalha no banheiro para você (Nota da Edição).



4 Tradução: Eu ainda não o perdoo por ter nos deixado. Mas ainda amo você (N.M.).



5 Fica acertado, nesta parte da narrativa, que para clareza e facilidade na leitura os diálogos mais
longos havidos com personagens familiares do país natal do autor serão automaticamente convertidos
ao português (N.M.).



6 Tradução: Obrigada, minha querida (N.M.).



7 Tradução: Ajude-me! Ajude-me! Alguém me ajude! Alguém atirou nele! (N.M.).



8 Ludwig van Beethoven. Ode à Alegria. Tradução da versão em inglês. Wikipédia, (N.M.).



9 Tradução: Minha amada, minha querida (N.M.).
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